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7w P r o wa d z e n i e
T Y P O L O g I E ,  T Y P O L O g I E …
Problematyka niniejszej rozprawy skupiona jest na wybranych utworach 
polskiej poezji współczesnej, w których widać związek z obrazami, a ściślej 
mówiąc, z malarstwem (z wyjątkiem jednego przypadku — wierszy kate‑
dralnych Juliana Przybosia). Punktem wyjścia moich rozważań na temat 
relacji pomiędzy obrazami i tekstami oraz na temat charakterystyki typo‑
logicznej tych relacji będzie omówienie kilku prac teoretycznych autorów, 
którzy dokonali już wcześniej prób opisu systemowego.
dzieje się tak, że systematyzacja nie cieszy się we współczesnych bada‑
niach literackich nadmierną popularnością. moim zdaniem, jednak dobrze by 
było na początek ustalić elementarną sieć wyznaczników, które opisują związki 
zarysowujące się pomiędzy obrazami i dziełami literackimi, w taki sposób, aby 
stworzyć mapę pojęciową ułatwiającą poruszanie się w gąszczu problematyki.
liczba prac podejmujących to zagadnienie w ostatnich dwudziestu 
latach jest imponująca. Próby klasyfikacji koncentrują się wokół kilku pod‑
stawowych wyznaczników. i tak na przykład wendy steiner przenosi kate‑
gorię ut pictura poesis na grunt współczesności i opisuje zależności między 
obrazami i tekstami w kontekście semiotyki i szeroko pojętej krytyki lite‑
rackiej1. manfred muckenhaupt ujmuje te relacje w kontekście lingwi‑
1  W. St e i ner: The Colours of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern Li‑
terature and Painting. chicago 1982.
8styki, Gottfried boehm zaś w kontekście współczesnej filozofii, a zwłasz‑
cza estetyki i hermeneutyki2. ciekawe próby typologiczne można też zna‑
leźć w pracy seweryny wysłouch, której propozycje są dodatkowo poparte 
bogatą egzemplifikacją oraz interesującymi analizami3.
z perspektywy projektu skupionego na wzajemnych związkach obra‑
zów i tekstów, projektu dotyczącego polskiej poezji współczesnej, ważne 
są zwłaszcza dwie próby stworzenia typologii. Pierwszą z nich podjął leo 
H. Hoek, drugą zaś aron kibédi Varga4. zacznijmy od krótkiego zreferowa‑
nia tych dwóch stanowisk.
najbardziej przejrzysta i zarazem oczywista wydaje się typologia przed‑
stawiona przez Hoeka. relacje obraz — tekst Hoek sprowadza do trzech 
podstawowych typów. są to: 1) uprzedniość obrazu; 2) uprzedniość tekstu; 
3) symultaniczność tekstu i obrazu. w świetle moich zainteresowań naj‑
ważniejszy jest pierwszy typ, w którym tekst pisany może: komentować 
jakiś obraz (to przypadek teorii, historii czy też krytyki sztuki), dokony‑
wać transpozycji obrazu — to przypadek ekphrasis (w spolszczonej wersji 
— ekfraza), opowiadać jakiś obraz poprzez jego opis. wadą tej typologii jest, 
jak myślę, zbyt wysoki poziom uogólnienia i uproszczenia niektórych zja‑
wisk.
kibédi Varga w swojej próbie typologii ogranicza się do charakterystyki 
relacji pomiędzy obrazem i słowem pisanym. Po dokonaniu analizy roz‑
maitych prac typologicznych badacz stwierdza, że podstawowe rozróżnie‑
nie można by ograniczyć do przedmiotów (artefakty wizualne lub werbalne) 
i komentarzy na temat tych przedmiotów (teksty, rzadziej obrazy, podejmu‑
jące krytykę tych artefaktów), a ich opis mógłby być wzorowany na opisie 
2  m. mucken haupt: Text und Bild: Grundfragen der Beschreibung von Text ‑Bild‑
Kommunikationen aus sprachwissenschaftlicher Sicht. Tübingen 1986; G. b o eh m: Zu 
einer Hermeneutik des Bildes. In: Die Hermeneutik und die Wissenschaften. Hrsg. H. ‑G. 
G ad a mer, G. b o eh m. Frankfurt am main 1978, s. 444 — 471.
3  s. wys łouch: Literatura i sztuki wizualne. warszawa 1994.
4  L.H. Ho ek: La transposition intersémiotique. Pour une classification pragmatique. 
In: Rhétorique et image. Éds. l.H. Ho ek, k. meerhof f. amsterdam 1995, s. 64 —78; 
a. k ibéd i  Va rga: Criteria for Describing Word ‑and ‑Image Relations. “Poetics Today” 
1989, vol. 10, no. 1, s. 31— 53. 
9językoznawczym, zgodnie z którym wyróżnia się poziom przedmiotowy 
(relacje można tu opisywać w kategoriach gramatyki) i poziom metawypo‑
wiedzi (relacje dotyczą w tym wypadku pragmatyki wypowiedzi — doko‑
nuje się porównania sądów i krytycznych komentarzy na temat dzieł oraz 
wytworów kultury).
relacje na poziomie przedmiotowym podlegają opisowi według ściśle 
określonych kryteriów. Pierwsze z nich to k r y t e r i u m  c z a s o w e — 
słowo i obraz mogą zaistnieć r ó w n o c z e ś n i e  —  są to tzw. relacje pier‑
wotne, słowa i obrazu nie można postrzegać oddzielnie (np. emblemat, 
komiks), lub mogą się pojawiać w n a s t ę p s t w i e  —  są to relacje wtórne, 
obraz uprzedza słowo (np. artysta zainspirowany obrazem pisze ekfrazę 
lub malarz zainspirowany tekstem maluje jakąś scenę z utworu literac‑
kiego). drugie z kryteriów to k r y t e r i u m  i l o ś c i o w e  —  obrazy mogą 
być postrzegane pojedynczo lub seryjnie, co odpowiada klasycznej regule 
argumentatio i narratio. Trzecie wreszcie to k r y t e r i u m  f o r m a l n e 
—  bierze się tu pod uwagę układ przestrzenny oraz kompozycję przedmio‑
tów werbalno ‑wizualnych.
w pierwszym wypadku przedmioty można określić jako tożsame — 
słowo i obraz stapiają się z sobą. dotyczy to na przykład kaligramów, w któ‑
rych słowo nie ma charakteru jedynie użytkowego i staje się przedmiotem 
estetycznym, czy poezji wizualnej, w której litery i słowa imitują obraz, 
litery oddzielone od innych liter poszczególnych słów, do których należą, 
mogą tworzyć nowe, ukryte znaczenia, jak w akrostychu; akrostych jedno‑
cześnie może mieć przesłanie wizualne i pełnić najczęściej funkcję intelek‑
tualną. współczesna poezja wizualna tworzy relacje nie pomiędzy literami, 
ale pomiędzy bielą stronicy i słowami — w tekście apollinaire’a Z watą 
w uszach słowa imitują ruch spadających kropel deszczu, w wierszu List 
oceaniczny imitują fale radiowe emitowane z nadajnika znajdującego się 
na wieży eiffla — ten typ poezji odwołuje się do doświadczenia i zmysłów.
w drugim wypadku — kryterium ilościowego — mamy do czynie‑
nia z przedmiotami odseparowanymi — słowo da się odróżnić od obrazu. 
Powstają następujące relacje: w s p ó ł i s t n i e n i a  — słowa wpisane 
w ramę obrazu (jak na plakatach reklamowych); i n t e r f e r e n c j i  — 
emblematy, ilustracje, plakaty, a także obraz i jego tytuł, tekst i jego ilu‑
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stracja na tej samej stronie lub obraz, na którym ważną rolę odgrywa słowo 
pisane5; oraz k o r e f e r e n c j i  — słowo i obraz nie są przedstawione w tym 
samym miejscu, ale odnoszą się niezależnie do tego samego zdarzenia lub 
przedmiotu w słowie naturalnym — malowidło i wiersz, upamiętniające to 
samo wielkie wydarzenie (koronację króla, jakąś bitwę, hołd etc.).
Jeśli chodzi o kryterium formalne — kompozycję, to należy brać pod 
uwagę naturę relacji werbalno ‑wizualnych. w tym miejscu raz jeszcze 
powrócić trzeba do związków ilościowych. w obrębie każdego z pojedyn‑
czych obrazów istnieje pewna składnia zdań, a także zasady kompozycyjne, 
które można rozszerzyć na sytuacje transwerbalne i transwizualne, np. 
poetyckość tytułów w obrazach surrealistycznych: maxa ernsta Vision pro‑
voquée par l’aspect nocturne de la Porte Saint ‑Denis, Apre`s nous la mater‑
nité, salvadora dalego Hallucination partielle. Six images de Lénine sur un 
piano, Persistance de la mémoire, Cannibalisme de l’automne — słowa nie 
ograniczają tu znaczenia obrazu, ale raczej je rozszerzają. niektórzy mala‑
rze preferują jednak tytuły uogólniające, np. „pejzaż”, „kompozycja”, kie‑
rujące całą uwagę widza na sam obraz. w przypadku serii silnie zazna‑
cza się dominacja słowa (dobrym przykładem mogą tu być znaczące, często 
przesycone ironią tytuły obrazów z cyklu Marriage a` la Mode Williama 
Hogartha lub bardziej nam współczesna sztuka komiksu), obrazy bowiem 
mogą się nawzajem objaśniać — słowa mogą być funkcjonalne lub ozdobne. 
sekwencje narracyjne w komiksie można podzielić na te, które są trudne 
do zrozumienia bez lektury słów zawartych w „chmurkach”, i takie, przy 
których nasze oczy przesuwają się od jednego obrazu do drugiego, ponie‑
waż „chmurki” zawierają jedynie słowa stereotypowe (wykrzyknienia, ono‑
matopeje itd.).
w przypadku relacji wtórnych najważniejszym zarysowującym się pro‑
blemem jest kwestia semantyki. Jeśli słowo poprzedza obraz, wówczas 
mówimy o ilustracji (np. obrazy michała elwira andriolliego czy Józefa 
Wilkonia do Pana Tadeusza adama mickiewicza).
5  Por. m. but or: Les mots dans la peinture. Paris 1969. książka butora dostarcza 
całego szeregu kapitalnych analiz obrazów z różnych epok, obrazów, w które wpisane są 
słowa. 
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Jeżeli obraz poprzedza słowo, to mamy do czynienia z ekfrazą czy też 
Bildgedicht — zjawiska te omawiam szerzej w dalszej części rozprawy.
metarelacje w klasyfikacji kibédiego Vargi obejmują związki pośred‑
nie i funkcjonują pomiędzy ludźmi, którzy tworzą wizualne lub werbalne 
artefakty kulturowe i/lub komentarze na ich temat. można by na przy‑
kład dokonać porównania komentarzy wizualnych i werbalnych poszcze‑
gólnych fragmentów Pana Tadeusza oraz wskazać paralele pomiędzy wizu‑
alnymi i werbalnymi metodami komentowania (wspominana przeze mnie 
praca wysłouch zawiera tekst, w którym dokonana została próba takiego 
porównania). bierze się tu pod uwagę, jak sugeruje kibédi Varga, czynniki 
psychologiczne i biograficzne, rozszerza się badania na stylistykę i podsta‑
wowe kwestie dotyczące statusu ontologicznego interpretacji oraz potencjal‑
nej autonomii doświadczenia wizualnego.
w moim projekcie, o czym już wspominałem, interesujące są zwłaszcza 
te współzależności, w których obraz jest uprzedni względem tekstu literac‑
kiego, a ściślej — takie związki, w których wypadku tekst literacki odwo‑
łuje się do jakiegoś obrazu. Przykłady tego typu relacji chciałbym omówić 
dokładniej, opierając się na dwóch elementarnych przypadkach: ekfrazie 
i hypotypozie. każdy z nich wymaga szczegółowej i osobnej analizy na pod‑
stawie konkretnych utworów literackich.
odrębnym zjawiskiem w opisie relacji pomiędzy obrazami i tekstami 
literackimi jest szeroko omówione przez gisberta Kranza6 pojęcie Bildge‑
dicht. Jeśli chodzi o ten właśnie termin, to pojawia się tu pewien problem 
z jego dokładnym zdefiniowaniem. ogólnie rzecz biorąc, pojęcie odnosi się 
do wierszy zainspirowanych jakimś obrazem lub twórczością jakiegoś mala‑
rza. Bildgedicht jest postrzegane jako s w o b o d n a  w a r i a c j a  słowna na 
temat jakiegoś obrazu; podkreślam tu słowa „swobodna wariacja”, ponieważ 
to właśnie na nich opiera się to, co odróżnia owo pojęcie od ekfrazy (przy‑
najmniej od takiego znaczenia ekfrazy, zgodnie z którym jest ona dokład‑
nym opisem dzieła sztuki, a nawet jego substytutem).
6  Por. g. K ra n z: Das Bildgedicht in Europa. Paderborn 1973, oraz monumental‑
ne trzytomowe dzieło: G. k ra n z: Das Bildgedicht: Theorie, Lexikon, Bibliographie. Köln 
1981—1987. obydwa opracowania kranza zawierają teoretyczne ujęcie problematyki Bild‑
gedicht oraz katalogi tekstów poetyckich, w których występują odwołania do dzieł sztuki.
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Gdybym miał podać przykłady takich Bildgedichten w polskiej poezji 
współczesnej, odwołałbym się do książki Tadeusza kubiaka zatytułowa‑
nej Wiersze i obrazy7, stanowiącej zbiór tekstów poetyckich, które odno‑
szą się bezpośrednio do obrazów, co więcej, są pisane właśnie jako wariacje 
na temat wybranych dzieł sztuki malarskiej. książka jest skomponowana 
w taki sposób, że obok danego wiersza znajduje się barwna reprodukcja 
obrazu, do którego dany utwór się odnosi. w pierwszej chwili taka kompo‑
zycja nasuwa skojarzenie z ekfrazami, jednak wiersze kubiaka mają z nimi 
niewiele wspólnego. reguły kompozycyjne tomu autor przybliżył we wstę‑
pie do swojej książki w taki oto sposób:
wiersze te nie są żadnym zamierzonym i zamkniętym cyklem. 
wierszy poświęconych obrazom napisałem znacznie więcej, zebrane 
w tej książce są tylko fragmentem mojej „poetyckiej przygody” w kra‑
inie sztuki malarskiej. [...] 
są różne. i wiersze, i obrazy. stąd, może dla wytrawnego znaw‑
cy, na pierwszy rzut oka, mogą wydawać się zbiorem nieco zaskaku‑
jącym. ale zawsze były rejestrem moich wrażeń i wzruszeń. obrazy 
— ich zwierciadłem, wiersze — ich zapisem. wiersze są różne, bo i róż‑
ne emocje przywołały je do życia — różne sytuacje, różne miejsca geo‑
graficzne, ba, nawet różne pory roku.
Pisząc, nie miałem zamiaru ani „opowiadać obrazów”, ani też „pi‑
sać o obrazach”, czy też „mówić w ich imieniu”. były i są jednak malar‑
skim odpowiednikiem mojego poetyckiego widzenia świata. miały to 
być jakby dwie linie równoległe, które w zgodzie biegłyby obok siebie, 
a przecież nigdy nie usiłowałyby się przeciąć.8
w świetle wypowiedzi samego kubiaka, a przede wszystkim w świetle 
konstrukcji poszczególnych tekstów najodpowiedniejszą dla nich formułą 
typologiczną byłoby właśnie Bildgedicht, traktowane jako rodzaj waria‑
cji na temat wybranego obrazu. w tomie kubiaka wyraźnie potwierdzają 
to niektóre tytuły, np. Na  zabawę  sfer wyższych malowaną  przez  Jana 
7  T. Kubia k: Wiersze i obrazy. warszawa 1973.
8  ibidem, s. 6.
1 3
Piotra Norblina Anno Domini 1785 (utwór ten odnosi się do namalowanego 
w rokokowej konwencji płócien antoine’a watteau obrazu Piotra norblina, 
zatytułowanego Towarzystwo w parku) lub też Komentarz do szarży (tekst 
odsyłający do obrazu Piotra michałowskiego, noszącego tytuł Bitwa pod 
Samosierrą), czy wreszcie Na odlot bocianów Józefa chełmońskiego.
Trudno jest nie pokusić się w tym miejscu o sąd wartościujący i nie stwier‑
dzić, że wiersze te nie odznaczają się zbyt wysokimi walorami artystycznymi.
omówiłem dotąd najciekawsze, moim zdaniem, p r ó b y  charaktery‑
styk typologicznych relacji istniejących pomiędzy obrazami i tekstami (lub 
odwrotnie). Typologie te tak naprawdę są skuteczne tylko do pewnego stop‑
nia, pomagają stworzyć ogólne ujęcie problematyki, jej mapę, dzięki której 
łatwiej jest się poruszać w tej niezwykle złożonej sferze zjawisk.
każda próba systematyzacji pozostawia jednak pewien niedosyt, wyczu‑
walna jest również bezradność wobec niektórych fenomenów literackich, 
wynikająca z tego, że relacja obraz — tekst daje się ująć typologicznie tylko 
częściowo. nie chcę w ten sposób podważać zasadności owych ujęć, które 
oczywiście są konieczne i pomocne, jednak w przypadku problemów typo‑
logicznych rodzi się kwestia zasadnicza — typologie nie są i nie mogą być 
wyczerpujące. decyduje o tym specyfika pojedynczego tekstu literackiego 
czy też zbioru tekstów jednego pisarza.
o  r e l ac Jac H  i n ac z e J
związków pomiędzy obrazami i tekstami literackimi nie da się już, jak 
myślę, zamknąć w nieco sztywnej, podporządkowanej prymatowi semiotyki, 
formule Jurija łotmana, który zaliczał malarstwo i muzykę do tzw. wtór‑
nych systemów modelujących9. warto podjąć w tym miejscu próbę wypra‑
cowania nieco odmiennego modelu opisu owych relacji.
9   Por. H. m a rk iew icz: Literatura w świetle semiotyki. (Na marginesie prac J. Łot‑
mana). W: Konteksty nauki o literaturze. red. m. czerm i ń ska. wrocław 1973, s. 92.
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chcę zwrócić uwagę na fakt, że w ostatnich latach relacje obraz — 
tekst były często opisywane za pomocą metafor zaczerpniętych, zapewne 
nieprzypadkowo, z fizyki (przedmiot — ciało), choć nie do końca wyłącz‑
nie z tej dyscypliny nauk ścisłych. w tytule niniejszej rozprawy zawarte 
jest słowo „i n t e r f e r e n c j a”, które oznacza nakładanie się na siebie tej 
samej częstotliwości fal światła lub dźwięku, co wywołuje efekt wzmocnie‑
nia lub osłabienia natężenia fali wypadkowej. Formuła „i n t e r f e r e n c j a 
s z t u k” jest nawiązaniem do niezwykle ciekawej i inspirującej, poświęco‑
nej korespondencji sztuk, rozprawy mary ann caws The Art of Interference 
[Sztuka interferencji]10. Proponowany przeze mnie projekt lektury odbiega 
jednak w znaczący sposób od toku myśli caws.
Jean‑luc nancy w swojej książce zatytułowanej Au fond des images 
[U podstaw obrazów]11 na określenie wzajemnych zależności pomiędzy obra‑
zami i tekstami proponuje termin „oscylacja”, który w fizyce oznacza ruch 
drgający, falowanie, drganie, a w znaczeniu przenośnym — wahanie się 
pomiędzy dwiema danymi możliwościami, skłanianie się ku jednej lub dru‑
giej możliwości (rządzi tu logika: „ta lub inna”, ale też „ani ta, ani tamta”, 
co oznacza pozycję zawieszenia pomiędzy, bez konieczności dokonywania 
wyboru jednej z danych możliwości). nancy dookreśla słowo „oscylacja” 
przymiotnikiem „wyraźna” (l’oscillation distincte) i ostatecznie ustanawia 
pomiędzy obrazem i tekstem związek oparty na odrębności, ale i zbliżaniu 
się do siebie. Poza wszelkimi typologiami, które — jak już zaznaczyłem — 
tworzą mapę pojęciową i ułatwiają poruszanie się po tej niezwykle rozległej 
płaszczyźnie problemowej, istnieją też inne próby opisu tych relacji, np. ta 
podjęta przez nancy’ego, w której obraz i tekst stają się dwiema stronami 
tego samego medalu, jedna nie może istnieć bez drugiej (jak w „wierszach 
z obrazami” czesława miłosza — omawiam je szerzej w jednym z rozdzia‑
łów mojej rozprawy), czego dowodzą szczegółowe dookreślenia obrazów sta‑
nowiących przedmiot referencji, tak jakby autor chciał na czytelniku wymu‑
sić konieczność zweryfikowania tekstu z obrazem, ich „sczytania”:
10  m.a. caws: The Art of Interference. Princeton 1990.
11  J. ‑L. Na ncy: Au fond des images. Paris 2003.
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ce qu’image montre, Texte le dé ‑montre. il le retire en le justi‑
fiant. ce que Texte expose, image le pose et le dépose. ce qu’image 
configure, Texte le défigure. ce qu’il envisage, elle le dévisage. 
ce qu’elle peint, il le dépeint. mais cela meme, leur chose et leur 
cause commune, cela distinctement oscille entre les deux dans un 
espace mince comme une feuille: recto le texte et verso l’image, ou 
vice(image) ‑versa(texte).
To, co obraz pokazuje, Tekst de ‑monstruje. Uchyla się od niego, 
uprawomocniając go. To, co Tekst eksponuje, obraz ustawia i ustana‑
wia. To, co obraz konfiguruje, Tekst defiguruje. To, co Tekst projektu‑
je, obraz zniekształca. To, co obraz maluje, Tekst opisuje. ale istnie‑
je coś, co jest ich wspólną rzeczą i wspólną przyczyną, to coś wyraźnie 
oscyluje pomiędzy nimi w cienkiej niby liść przestrzeni: recto to Tekst, 
a verso to obraz, czy też vice(obraz) ‑versa(tekst).12
nancy zauważa też bardzo trafnie, że żaden tekst nie ma jedynego wła‑
ściwego sobie obrazu ani żaden obraz nie ma właściwego sobie tekstu. Ten 
„nierozstrzygalnik”, czy raczej podwójne związanie, stawiam w centrum 
problematyki relacji pomiędzy obrazami i tekstami. Ujawni się on wielo‑
krotnie w całej mojej rozprawie, a zwłaszcza w analizach wybranych wier‑
szy czesława miłosza i adama zagajewskiego.
metaforycznie (i zarazem „obrazowo”) można by również tę relację 
opisać za pomocą chiazmu. Graficzny obraz tej figury opiera się na grec‑
kiej literze χ, w której dwie proste jednocześnie przecinają się i rozchodzą 
w dwu różnych kierunkach. Jest to figura podwójnego gestu, podwójnej 
przynależności, w której splata się obraz i słowo. To również figura dosko‑
nale ilustrująca wzajemne przenikanie się ukrytych w obrazach i tekstach 
sensów.
różnica rysująca się pomiędzy obrazami a tekstami jest na wskroś 
oczywista. obraz wiąże się z istnieniem śladu, obecności — obraz tworzy 
obecność i właściwie żaden dyskurs nie jest tu w stanie z nim rywalizować. 
Toteż nie mam zamiaru roztrząsać w tej pracy kwestii związanych z nad‑
12  J. ‑L. Na ncy: Au fond des images..., s. 144. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszyst‑
kie cytaty w przekładzie autora.
ˆ
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rzędnością sztuk plastycznych nad literaturą bądź odwrotnie. Ta problema‑
tyka, jeśli rozpatruje się ją współcześnie, jest po prostu archaiczna. Żyjemy 
w świecie, w którym codziennie bombarduje się nas różnorodnymi tek‑
stami: słownymi, wizualnymi, akustycznymi — czasem działają one samo‑
dzielnie, czasem są z sobą powiązane i działają równocześnie. i to przede 
wszystkim te teksty tworzą w nas i wokół nas sensy.
w rozprawie tej spróbuję dodać polemiczny głos do dyskusji nad pro‑
blematyką korespondencji i powinowactw sztuk, która podjęta została 
wcześniej w wielu opracowaniach teoretycznych i analitycznych. myślę tu 
zwłaszcza o Pograniczach i korespondencjach sztuk, o Obrazach i znakach 
mieczysława Porębskiego, Sztukach i znakach mieczysława wallisa czy 
Mnemozyne maria Praza13.
mając w pamięci zadawniony antagonizm dwóch postaw wobec kore‑
spondencji sztuk — tej horacjańskiej, eksponującej heteronomiczne właści‑
wości sztuk, oraz tej lessingowskiej14, kładącej nacisk na ich niezależność 
i odrębność — nie przychylam się do żadnej z nich. szukam raczej takiego 
opisu korespondencji, który kładłby nacisk na kwestie koegzystencji, nie‑
rozerwalnego współistnienia dzieł wyrastających z porządku znaków natu‑
ralnych i sztucznych. interesuje mnie zwłaszcza kwestia generowania przez 
obrazy sensów wpisanych w teksty poetyckie oraz sposobów, w jaki owo 
generowanie funkcjonuje. rozpatrując te zagadnienia, wielokrotnie odwo‑
łuję się do pojęć „niewyrażalność” i „niewyrażalne”15, które — w związku 
z podejmowaną tu problematyką interferencji sztuk — jawią się jako klu‑
czowe kwestie literatury nowoczesnej i stale powracają w całym wywodzie.
13  Pogranicza i korespondencje sztuk. red. T. c ie ś l i kowska, J. s ł aw i ń sk i. wro‑
cław 1980; m. Por ębsk i: Obrazy i znaki. kraków 1986; m. wa l l i s: Sztuki i znaki. 
Pisma semiotyczne. warszawa 1983; m. P ra z: Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie litera‑
tury i sztuk plastycznych. Przeł. w. Jek ie l. warszawa 1981.
14  G.e. l ess i ng: Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji. oprac. J. m au r i n 
b ia łos t o cka. Przeł. H. zy mon ‑d ębick i. wrocław 1962.
15  Podejmując tę problematykę, opierałem się głównie na modelu myślenia ukształto‑
wanym w pracy zbiorowej Literatura wobec niewyrażalnego. red. w. b ole ck i, e. ku ź ma. 
warszawa 1998.
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w moich poszukiwaniach konsekwentnie staram się odchodzić od zagad‑
nień „przekładu intersemiotycznego” czy „transpozycji intersemiotycznej”, 
takiej, jaką proponuje np. claus clüver16.
aby szerzej uzasadnić taki gest metodologiczny, trzeba w tym miej‑
scu zwrócić uwagę na pewien istotny fakt. otóż układ znaczący obrazu 
może być opisywany zgodnie z porządkiem dwóch podstawowych opera‑
cji językowych, którymi są metafora i metonimia. lacanista Guy rosolato 
opiera swój wywód dotyczący układu znaczącego obrazu właśnie na meta‑
forze i metonimii17. zgodnie z porządkiem tych dwóch operacji językowych 
w obrazie istnieją dwa różne aspekty strukturowania, dwa różne tryby zna‑
czenia. metonimia tworzy łańcuch znaczący na podstawie śladów, rytmów, 
przedmiotów reprezentowanych i znaków reprezentujących. z kolei porzą‑
dek metaforyczny obejmuje swoim zakresem znaki niereprezentacyjne (nie‑
wyraźne kształty, przedmioty wyobrażeniowe, trudne do zdefiniowania 
— są one jak signifiants jakiegoś pisania) i symbolizację (czyli znaki repre‑
zentacyjne lub przedmioty reprezentowane, które są rozpoznawalne poje‑
dynczo, a zgrupowane, połączone tworzą coś zagadkowego).
Problem ten ma swoje szczególne rozwinięcie w pracach rolanda barthes’a 
poświęconych korespondencjom sztuk — myślę tu przede wszystkim o jego 
niezwykle w tym zakresie ważnej książce L’Obvie et l’obtus18. zapoczątko‑
waną przez barthes’a problematykę można by rozwijać od pytania postawio‑
nego przezeń wiele lat temu przy okazji omówienia w „la Quinzaine littéra‑
ire” (1969) książki Jeana ‑louisa schefera Scénographie d’un tableau [Sceno‑
grafia obrazu]. chodzi o niewielki tekst, o pozornie mało znaczącą recenzję, 
16  c. c lüver: On Intersemiotic Transposition. “Poetics Today” 1989, vol. 10, no. 1 
[spring], s. 55 — 89.
17  g. R osolat o: Organisation signifiante du tableau. In: Idem: Essais sur le symbo‑
lique. Paris 1996, s. 158 —171.
18  r. b a r thes: L’Obvie et l’obtus. Paris 1982. odwołania do tej książki, stanowiącej 
zbiór szkiców poświęconych obrazowości i jej zależnościom od języka, podaję na podstawie: 
r. b a r thes: Oeuvres comple`tes. T. 1— 5. Paris 2002. dalsze przytoczenia z dzieł zebra‑
nych barthes’a podaję z oznaczeniem oc i ze wskazaniem numeru odpowiedniego tomu 
oraz stron.
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która otwiera jednak cały szereg istotnych pól problemowych19. można by 
więc odświeżyć to pytanie, podjąć na nowo tę problematykę: czy malarstwo 
jest językiem?20 a jeśli tak, to w jaki sposób je opisywać?
odpowiedź na te pytania jest szczególnie trudna, bo nie da się tak łatwo 
stworzyć leksyki czy gramatyki ogólnej malarstwa ani usystematyzować 
reguł ich substytucji i kombinacji. sztuki — jak słusznie zauważa bar‑
thes — nie da się zredukować do systemu, jest on bowiem wrogiem sztuki 
i wszelkiej artystycznej działalności człowieka. nie ma systemu w dzie‑
łach — istnieje on raczej w umysłach analityka, badacza, krytyka. To oni 
wynajdują systemy i przypisują je dziełom.
wspomniane wcześniej pytanie zostaje przez barthes’a rozwinięte i zmo‑
dyfikowane, w wyniku czego otrzymujemy następującą jego postać: jaki ist‑
nieje związek pomiędzy obrazem i językiem, który służy nam do przeczyta‑
nia obrazu, tzn. do jego napisania? czy tym związkiem nie jest sam obraz?
barthes’owi nie chodzi bynajmniej o ograniczenie pisania obrazu do kry‑
tyki malarstwa. obraz — jak słusznie mówi autor La chambre claire — ist‑
nieje zawsze w opowiadaniu (do tej kwestii będę wielokrotnie powracał 
w całej rozprawie). specyfiką obrazów jest przecież to, że wymuszają one 
na widzu narrację prowadzoną z reguły w czasie teraźniejszym, co w efek‑
cie staje się podstawą zabiegu unaocznienia, a także uobecnienia. w obra‑
zie nie zawiera się żadna struktura aprioryczna, natomiast są weń wpisane 
struktury tekstowe, a sam obraz jest ich systemem. wypada się zatem zgo‑
dzić ze stwierdzeniem barthes’a, że:
[...] de concevoir la description dont est constitué le tableau, comme 
un état neutre, littéral, dénoté, du langage; mais non plus comme une 
pure élaboration mythique, [...] le tableau n’est ni un objet réel ni un 
objet imaginaire.
19  warto w tym miejscu zaznaczyć, że książka schefera została włączona do biblio‑
grafii napisanej przez barthes’a w 1973 roku Teorii tekstu. r. b a r thes: Texte (Théorie 
du). In: Encyclopaedia Universalis. T. 15. Paris 1973, s. 370 — 374. Przekład polski: r. 
b a r thes: Teoria tekstu. Przeł. a. m i le ck i. w: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. red. H. m a rk iew icz. T. 4. cz. 2. kraków 1992, s. 188 —207.
20  r. b a r thes: La peinture est ‑elle une langage? oc, T. 3, s. 97— 99.
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[...] opis, z którego składa się obraz, może być postrzegany jako neutral‑
ny, literalny, denotowany stan języka, a nie jako efekt pracy mitu, [...] 
obraz nie jest ani przedmiotem rzeczywistym, ani przedmiotem wy‑
obrażeniowym.
 oc, T. 3, s. 98
Tożsamość przedstawień obrazu można porównać do signifié podle‑
gającego nieustannemu przemieszczaniu — jest ona tylko następstwem 
nazw, jak w słowniku. Toteż analiza nigdy się nie kończy i nie wyczerpuje, 
a wynikająca z tego nieskończoność języka tworzy system obrazu. obraz 
nie jest prostym wyrażeniem jakiegoś kodu, ale raczej wariacją pracy kody‑
fikacji, nie układa gotowych, uporządkowanych systemów, ale te systemy 
generuje.
wypowiedź barthes’a usytuowana jest polemicznie wobec tradycyjnej 
semiologii. Jego zdaniem, zajmując się tworami heteroklitycznymi (obrazy, 
mity, opowiadania), semiologia próbowała skonstruować model, wobec któ‑
rego każdy wytwór mógłby być określony w kategoriach odchylenia. nowa‑
torskie rozwiązania problemu krytyk dostrzega w pracach Julii kristevej, 
która usiłowała wyprowadzić semiologię poza tradycyjny sposób myślenia 
w kategoriach modelu, normy, kodu, Prawa, a więc w kategoriach teologii. 
Trzeba by zatem położyć nacisk nie tyle na strukturę, ile na s t r u k t u r o ‑
w a n i e  (na sposób, w jaki ono się dokonuje, w jaki funkcjonuje), nie tyle 
na model, ile na p r a c ę  s y s t e mu. Trzeba by zatem odrzucić hermeneu‑
tyczny zamysł poszukiwania prawdy, jakiejś ukrytej w obrazie tajemnicy 
i dążyć raczej do odkrycia działania, poprzez które obraz się strukturuje — 
w ten sposób pracę lektury (określającej obraz) można by utożsamić z pracą 
pisania. w takim ujęciu miejsce krytyka czy pisarza mówiącego o malar‑
stwie zajmuje — jak powiada barthes — gramatograf, który pisze pisanie 
obrazu (oc, T. 3, s. 99).
Postulat barthes’a polega na radykalnym odrzuceniu tzw. badań inter‑
dyscyplinarnych. argumentacja tej propozycji opiera się na — moim zda‑
niem, nie do końca słusznym — przekonaniu, że nie można przykładać 
narzędzi językoznawstwa do obrazu, połączyć semiologii z historią sztuki. 
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„chodzi o to — pisze barthes — aby znieść dystans (cezurę), który insty‑
tucjonalnie dzieli obraz i tekst” (oc, T. 3, s. 99). chodzi też o to, by odrzu‑
cić krytykę i estetykę, a w ich miejsce stworzyć uogólnioną „ergografię” 
— tekst jako praca, praca jako tekst. obraz byłby zatem tekstem do prze‑
czytania i napisania. zaznaczmy przy tym, że formuła „obraz jako tekst” 
jest do pewnego stopnia umowna, konwencjonalna. w jaki sposób czytać 
taki tekst, jakim jest obraz w perspektywie „uogólnionej ergografii”, której 
stworzenia domaga się barthes? myślę, że przeczytanie i napisanie obrazu 
bez kontekstów, dostarczanych m.in. przez historię i krytykę sztuki, jest 
w niektórych wypadkach niepełne. oderwanie obrazu od historii prowa‑
dzi do częściowego wypaczenia ukrytych w nim sensów. Jednak nie można 
od pisarza wymagać doskonałej orientacji w historii sztuki, pisarz nie jest 
do tego w żaden sposób zobligowany. obraz jako tekst stanowi dlań często 
— jak to zobaczymy w analizach wybranych wierszy — rodzaj „wizualnego 
zaszczepienia”, z którego rodzą się i stopniowo wyłaniają sensy utworu lite‑
rackiego.
idąc dalej śladem poszukiwań barthes’a, trzeba by też dokonać znaczą‑
cego przesunięcia badań w stronę semiotyki (a ściślej — semiologii), która 
byłaby rozbita na trzy zasadnicze pola.
Po pierwsze, lektura winna rozpoczynać się na poziomie informacji, 
jakie niesie z sobą tekst. wówczas interesuje nas to, co tekst ma do zako‑
munikowania. w takim ujęciu intertekstualna lektura utworu odwołują‑
cego się do jakiegoś obrazu musiałaby podlegać podwójnej operacji — dekon‑
tekstualizacji i rekontekstualizacji. dekontekstualizacja polegałaby na 
wyprowadzeniu obrazu z kontekstu utworu, który się do niego odwołuje, 
i umieszczeniu go w kontekście rodzimym (pomagają tu analizy i inter‑
pretacje obrazu dokonane przez historyków i krytyków sztuki). Zadaniem 
rekontekstualizacji zaś musiałoby być umieszczenie obrazu — wraz z całym 
zasobem danych, które mogą być, choć czasami nie są pomocne podczas 
interpretacji — w kontekście deszyfrowanego utworu.
Po drugie, interesuje nas intencjonalny sens symboliczny, a więc to, co 
autor chciał poprzez określoną symbolikę wypowiedzieć. zatem poszuku‑
jemy w tym polu sensu, który nastawiony jest na adresata komunikatu, na 
podmiot lektury.
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Po trzecie, poza semiotyką komunikacji i semiotyką analizującą znacze‑
nia symboliczne istnieje jeszcze semiotyka, której przedmiotem jest trzeci, 
najbardziej złożony i jednocześnie najbardziej intrygujący sens; barthes 
nazwałby go: „sens obtus”21.
relacje pomiędzy obrazami i utworami literackimi trzeba by więc roz‑
patrywać przede wszystkim w świetle intertekstualności rozumianej jako 
wyznacznik każdego tekstu, wyznacznik, którego nie da się zredukować 
jedynie do kwestii źródeł i wpływów. To właśnie dlatego pojęcie dyssemi‑
nacji (rozplenienia czy rozsiewania) uznaję za jedno z ważniejszych w meta‑
języku, który będę się starał wypracować. dysseminacja — rozsiewanie 
— łączy się ściśle z kwestią intertekstualności, a tę chcę tutaj rozumieć 
w podwójnym sensie: z jednej strony za Gérardem Genette’em i przed‑
stawioną przez niego w Palimpsestach typologią (powiedzmy, że chodzi 
o „strukturalistyczną” wersję tego pojęcia), z drugiej, zgodnie z takim 
wariantem intertekstualności, który wiąże się z nieświadomością i który 
został wypracowany przed Genette’em przez Julię kristevą na bazie teorii 
Freuda22. kwestie dotyczące powiązań pojęcia intertekstualności z koncep‑
21  r. b a r thes: Le troisie`me sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de 
S.M. Eisenstein. oc, T. 3, s. 485—506.
22  Problem ten omówiłem szerzej w pracy Stereotypy intertekstualności. W: Stereotypy 
w literaturze (i tuż obok). red. w. b ole ck i, G. G a zd a. warszawa 2003, s. 67— 82. z nie‑
zwykle obszernej bibliografii dotyczącej problematyki intertekstualności wskazuję jedynie 
kilka ważniejszych z mojego punktu widzenia publikacji: „Poétique” 1976, n° 27 (Intertex‑
tualités); “new york literary Forum” 1978, no. 2 (Intertextuality: New Perspectives in Cri‑
ticism); m. G łow i ń sk i: O intertekstualności. „Pamiętnik literacki” 1986, z. 4. Przedruk 
w: Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa. red. H. m a rk iew icz, J. s ł a ‑
w i ń sk i. kraków 1992, s. 185—212; „Pamiętnik literacki” 1988, z. 1, oraz „Pamiętnik lite‑
racki” 1991, z. 4 (O intertekstualności); Intertextuality. ed. H.F. P let t. berlin 1991; H. m a r ‑
k iew icz: Odmiany intertekstualności. W: Idem: Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. 
warszawa 1989, s. 198—228; k. k łos i ń sk i: „Mimesis” w chłopskich powieściach Orzesz‑
kowej. katowice 1990; w. b ole ck i: Pre ‑teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytek‑
stowych w literaturze polskiej XX wieku. warszawa 1991 (wyd. 2: 1998); Między teksta‑
mi. Intertekstualność jako problem poetyki historycznej. red. J. z iomek, J. s ł aw i ń sk i, 
w. b ole ck i. warszawa 1992; r. nycz: Intertekstualność i jej zakresy. „Pamiętnik lite‑
racki” 1990, z. 2. Przedruk w: idem: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu‑
rze. warszawa 1993, s. 59—82; s. b a lbus: Między stylami. kraków 1993. 
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cją Freuda ujawniają się najwyraźniej w rozwijającej koncepcję semanalizy 
La révolution du langage poétique [Rewolucja języka poetyckiego], a zwłasz‑
cza w tym miejscu tego obszernego studium, gdzie kristeva decyduje się na 
przekształcenie intertekstualności w „transpozycję”:
le terme d’inter ‑textualité désigne cette transposition d’un (ou de 
plusieurs) syste`me(s) de signes en un autre; mais puisque ce terme 
a été souvent entendue dans le sens banal de « critique des sources » 
d’un texte, nous lui préférerons celui de transposition, qui a l’avantage 
de préciser que le passage d’un système signifiant à un autre exige une 
nouvelle articulation du thétique — de la positionalité énonciative et 
dénotative.
Termin inter ‑tekstualność oznacza transpozycję jednego (lub wie‑
lu) systemu (systemów) znaków w inny; ale skoro ten termin był nader 
często rozumiany w banalnym znaczeniu „krytyki źródeł” danego tek‑
stu, preferujemy termin transpozycja, który podkreśla, że przejście od 
jednego systemu znaczącego do drugiego wymaga nowej artykulacji te‑
tyczności — pozycyjności enuncjatywnej i denotatywnej.23
bezpośrednio po tym fragmencie, w którym dochodzi do przekształce‑
nia pojęcia intertekstualności, następuje wywód na temat praktyk znaczą‑
cych, a więc — w rozumieniu badaczki — także tekstów literackich. Jeśli 
zakłada się, że każda praktyka znacząca jest polem transpozycji różnych 
systemów znaczących (inter ‑tekstualnością), wówczas łatwiej zrozumieć, że 
nigdy nie mogą one być jedyne, niepowtarzalne, pełne i tożsame, ale zawsze 
są mnogie i rozbite. w tej sytuacji polisemia jawi się jako rezultat semio‑
tycznej poliwalencji, przynależnej do różnych systemów semiotycznych. 
w dalszej części swoich rozważań kristeva powołuje się na Objaśnia‑
nie marzeń sennych Freuda oraz jego dotyczący kondensacji i przesunię‑
cia wywód w rozdziale Wzgląd  na  możliwość  przedstawienia. Autorka 
Sémeiotikè… zwraca tu jednak uwagę nie tyle na same procesy kondensa‑
23  J. k r i s t eva: La Révolution du langage poétique. L’Avant ‑garde à la fin du XIXe 
siècle: Lautréamont et Mallarmé. Paris 1974, s. 59—60.
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cji i przesunięcia, ile na jeszcze jeden wspomniany przez Freuda typ owego 
przesunięcia, który ma podstawowe znaczenie w procesie marzenia sen‑
nego, „przejawia się za sprawą zamiany językowego wyrazu odnośnej myśli” 
i sprawia, że „jeden element zamienia swą formę werbalną na inną”24. 
wskazany typ przesunięcia dokonuje się w sposób następujący:
Jakaś myśl, której forma wyrazu pozostanie z pewnych powodów 
stała, będzie przy tym oddziaływać na możliwości wyrazu innej myśli 
w ten sposób, że poprowadzi proces ich podziału i doboru, być może na‑
wet zrobi to już na samym wstępie, podobnie jak to się dzieje w trak‑
cie pracy poety.25
opierając się na wywodzie Freuda, kristeva określa transpozycję jako 
zdolność procesu znaczącego do przejścia od jednego systemu znaków do 
drugiego, do zamiany systemów, ich permutacji. istotne jest to, że ów proces 
przejścia dokonuje się na bazie popędowej:
[...] la transposition y joue un rôle essentiel pour autant qu’elle suppose 
l’abandon d’un ancien système de signes, le passage par un intermé‑
diaire pulsionnel commun aux deux systèmes et l’articulation du nou‑
veau système avec sa nouvelle figurabilité.
[...] transpozycja odgrywa tu rolę istotną o tyle, że warunkuje opusz‑
czenie dawnego systemu znaków, przejście przez popędowy łącznik 
wspólny obu systemom i artykulację nowego systemu wraz z jego nową 
zdatnością do przedstawienia.26
w ten oto sposób zjawisko intertekstualności zostaje określone w odnie‑
sieniu do nieświadomości. odtąd relacje intertekstualne przestają się ogra‑
niczać jedynie do kwestii źródeł czy wpływów, a tekst staje się polem 
aktywnego współdziałania świadomości i nieświadomości, zamiaru, intencji 
24  Por. s. F reud: Objaśnianie marzeń sennych. Przeł. r. r esz ke. warszawa 1996, 
s. 292.
25  ibidem, s. 292 —293.
26  J. k r i s t eva: La Révolution..., s. 60.
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autorskiej, która splata się z formułami anonimowymi (czasem trudnymi do 
określenia), z nieświadomymi lub automatycznie przytaczanymi cytatami.
Problematyka nieświadomego aspektu funkcjonowania intertekstualno‑
ści ujawni się ze szczególną siłą w przypadku hypotypozy, którą omawiam 
szeroko w osobnym rozdziale tej rozprawy.
interesują mnie przede wszystkim sposoby nawiązań do konkretnych 
dzieł sztuki oraz kwestia subtelnych i subiektywnych relacji znaczeniowych, 
wynikających z przywołania przez danego pisarza jakiegoś dzieła malar‑
skiego lub zbioru takich dzieł. bez względu na wszelkie typologie, wszelkie 
teorie dotyczące korespondencji i powinowactwa sztuk liczy się przede wszyst‑
kim pojedynczy tekst wraz z jego referencją do obrazu lub obrazów. w oczy‑
wisty sposób kwestia referencyjności jest tu opisywalna w kategoriach typolo‑
gicznych, ale też każdy utwór ma przecież jakąś cechę stanowiącą o jego nie‑
powtarzalności, o jego pojedynczości w obrębie korpusu różnorodnych dzieł, 
w obrębie literatury — to aspekt, który zajmuje mnie najbardziej.
owe — jak się wyraziłem — „subtelne i subiektywne relacje znacze‑
niowe” (podmiot patrzący / podmiot czytający / podmiot mówiący; postrze‑
ganie / czytanie / pisanie) są nadzwyczaj złożone, wielopoziomowe i wielo‑
aspektowe, dlatego też w ich opisie nie wystarczy posłużenie się schema‑
tami. subtelność i subiektywność wynikają między innymi z faktu, że opisy 
obrazów czy też sposoby wykorzystania obrazów w poszczególnych tekstach 
nigdy nie są takie same, nigdy nie są schematyczne (z wyjątkiem takich 
przypadków, kiedy bezkrytycznie powiela się gotowe, raz już mające miej‑
sce odczytania).
Proponowany przeze mnie projekt lektury wierszy i ich relacji do obra‑
zów będzie dotyczył kilku współzależnych obszarów problemowych:
1. relacje podmiotowe wynikające z powiązań pomiędzy obrazami 
i nawiązującymi do nich utworami literackimi.
2. Problem intertekstualności — w takim ujęciu, w jakim występuje 
w pracach Julii kristevej, rolanda barthes’a oraz postulowanej przez 
michaela riffaterre’a koncepcji „semiotyki intertekstualnej”.
3. zagadnienia semiotyki skoncentrowanej na „trzech sensach”, które 
zawierają się zarówno w obrazach, jak i w tekstach literackich, z uwzględ‑
nieniem niezwykle złożonej problematyki „trzeciego sensu”.
2 5
4. Problem reprezentacji i jej wybiórczego charakteru.
5. Problem interpretacji — poezja jako interpretacja sztuki.
część analityczną niniejszej rozprawy otwiera rozdział poświęcony 
znanym i wielokrotnie już omawianym wierszom Juliana Przybosia, w któ‑
rych przedmiotem referencji jest paryska katedra notre dame. oczywiście 
można by omówić w tym miejscu inny utwór, np. Zaokienny neon, odwołu‑
jący się do Czerwonych dachów camille’a Pissarra, ale został on już w zna‑
komity i wyczerpujący sposób odczytany przez zdzisława łapińskiego27. 
wybrałem taki wiersz Przybosia, w którym mamy do czynienia z ciekawym 
przejawem zjawiska ekfrastyczności. autor Notre‑Dame został tu wskazany 
celowo także z innej przyczyny — poezja awangardy krakowskiej ustana‑
wia wszak tradycję kluczową dla tak rozległego zjawiska, jakim jest polska 
poezja współczesna, wprowadza tę poezję w szeroko pojętą nowoczesność. 
Poetyckie i teoretyczne dzieło samego Przybosia pozostaje przez całe lata 
w nierozerwalnym związku z twórczością kolejnych pokoleń.
Problem samej ekfrazy został omówiony w osobnym rozdziale, podobnie 
jak oryginalne zjawisko hypotypozy. w tej części pracy starałem się wska‑
zać sposób, w jaki funkcjonują te zjawiska w polskiej poezji współczesnej, 
ilustrując to wybranymi przykładami.
W rozdziale Obraz jako interpretant, nawiązując do semiotyki char‑
lesa sandersa Peirce’a oraz intertekstualnych koncepcji michaela riffater‑
re’a, dokonuję swoistej relektury wielokrotnie już omawianych przez kry‑
tykę „wierszy z brueglem”, tak częstych we współczesnej poezji. Tak usta‑
wiona perspektywa lektury pozwala wskazać jeden z możliwych sposobów 
generowania znaczeń w tekstach poetyckich, ale też odsłonić w powszech‑
nie znanych i wielokrotnie już odczytywanych dziełach ciekawe odcienie 
znaczeniowe.
osobne miejsce wyznaczyłem czesławowi miłoszowi i jego „wierszom 
z obrazami”, zwłaszcza tym późnym, ułożonym w formie kilkuczęściowych 
poematów. w owych utworach charakterystyczne jest to, że podejmują one 
zagadnienia związane z reprezentacją i wyrażaniem.
27  z. ł api ń sk i: Julian Przyboś: „Zaokienny neon”. W: Liryka polska. Interpretacje. 
red. J. s ł aw i ń sk i. kraków 1971, s. 336 — 341.
ostatnia część pracy przynosi szczegółowe analizy tzw. trzeciego sensu, 
który w swoich pracach omawiał szeroko i wielokrotnie roland bar‑
thes. opierając się na semiotyce „trzeciego sensu”, próbuję czytać wiersze 
adama zagajewskiego, szczególnie te, w których odnaleźć można referen‑
cje do obrazów Vermeera. Uważna lektura utworów (nie tylko poetyckich) 
autora Jechać do Lwowa prowadzi do zaskakujących wniosków analitycz‑
nych i interpretacyjnych.
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U o b e c n i a n i e  P r z e d m i o T U  — 
N O T R E  ‑ D A M E  J U l i a n a P r z y b o s i a *
chcę w tym miejscu powrócić do kilku wierszy Juliana Przybosia, które 
doczekały się już wielu obszernych komentarzy, toteż mówienie o nich po 
raz kolejny wydaje się szczególnie trudne1, tym trudniejsze, że wcześniej‑
sze interpretacje tych wierszy są niezwykle spójne, przekonujące i dosko‑
nale uargumentowane (może z małym wyjątkiem, kiedy jeden z krytyków 
mówi o ikoniczności Notre ‑Dame i robi to tak, jakby wiedział, że dzwo‑
nią, a nie wiedział, w której katedrze, dźwięk dzwonów zaś z całą pewno‑
ścią nie dochodził do niego z notre dame). nie mam zamiaru nawiązywać 
z autorami tych interpretacji jakichkolwiek polemik. myślę raczej, że natu‑
ralną cechą poezji i literatury w ogóle jest to, że nigdy nie podlega ona cał‑
kowitemu wyczerpaniu i zawsze można coś nowego na jej temat powiedzieć. 
wiersze katedralne mają jakąś magiczną siłę, która sprawia, że w trakcie 
1  Por. np. e. b a lcerza n: Wstęp. w: J. P rz ybo ś: Sytuacje liryczne. Wybór poezji. 
wybór e. b a lcerza n, a. l egeż y ń ska. wrocław 1989 [bn i, nr 266], s. cV—ciX; 
s. b a ra ńcza k: Wzlot w przepaść. W: Idem: Pomyślane przepaście. Osiem interpreta‑
cji. katowice 1995, s. 23— 51; a. sa nd auer: Polskie  „carmen  figuratum”. W: Idem: 
Pisma zebrane. T. 4. warszawa 1985, s. 61— 65; H. z aworska: Poeta — czyli  „Nowe 
doznawanie  świata”. W: E adem: Sztuka  podróżowania. kraków 1980, s. 155 —234; 
b. z e ler: Wiersze  katedralne  Juliana Przybosia. W: O Julianie  Przybosiu. Wspomnie‑
nia, studia, szkice. red. T. bujn ick i, k. Heska ‑kwa śn iew icz. katowice 1983, 
s. 121—133.
* zmieniona wersja tekstu opublikowanego wcześniej w: Stulecie Przybosia. Red. 
s. b a lbus,  e. b a lcerza n. Poznań 2002, s. 289 — 304.
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lektury całości dzieła poetyckiego Przybosia zaznaczają się one w sposób 
szczególny.
Punktem wyjścia omówienia poezji Przybosia będzie znany wiersz 
Notre ‑Dame z tomu Równanie serca, który ukazał się nakładem księgarni 
F. Hoesicka w 1938 roku. Ponieważ motyw paryskiej katedry notre dame 
jest rozproszony w całej poezji Przybosia, ujawnia się w różnych okresach 
jego aktywności pisarskiej, owego wiersza z 1937 roku nie da się, przynaj‑
mniej w perspektywie historycznej, która obejmuje dzieło, czytać w ode‑
rwaniu od innych tekstów, tym bardziej że owe teksty stanowią pew‑
nego rodzaju continuum — to, co pierwotnie nie zostało wypowiedziane, 
wyrażone (co wynika nie tyle z braku możliwości ekspresyjnych, ile raczej 
z natury przedmiotu, którego cechą jest bezustanna zmienność, i z natury 
samego postrzegania), zostaje dopowiedziane lub wypowiedziane w inny 
sposób w wierszach późniejszych. cały cykl wierszy katedralnych układa 
się jakby w „historię pewnej fascynacji”, a przedmiotem tej fascynacji jest 
dzieło sztuki architektonicznej. Przypomnijmy, że wiersze odnoszące się do 
tego samego przedmiotu ukazywały się w następującej kolejności: w 1956 
roku powstał wiersz Przed Notre ‑Dame po latach (opublikowany w tomie 
Narzędzie  ze  światła z 1958 roku), w 1966 roku Notre ‑Dame III (włą‑
czony przez poetę do tomu Kwiat nieznany z 1968 roku; rzymska cyfra 
iii w tytule wskazuje na wyraźne pokrewieństwo między tym utworem 
a poprzedzającymi go tekstami), wreszcie w 1969 roku poe ta napisał wiersz 
Katedra jest biała (zamieszczony w zbiorze Utwory poe tyckie z 1971 roku). 
oprócz wierszy o paryskiej notre dame spod pióra poety wyszło jeszcze 
wiele innych, których przedmiotem referencji są gotyckie katedry (np. Kate‑
dra w Lozannie, Widzenie katedry w Chartres, Światło w katedrze). widać 
zatem, że wiersze o gotyckich katedrach układają się w niewielką antolo‑
gię, a konieczność odczytywania każdego tekstu na tle cyklu wierszy kate‑
dralnych narzuca się interpretatorom jako swego rodzaju oczywistość. Tę 
antologię z wierszami katedralnymi można poszerzyć o parateksty zawarte 
w tomie Zapiski bez daty, np. Katedra, Miejsce na Ziemi i w poemacie, 
Pamięć do poezji  i pamięć do prozy, Abstrakcja a gotyk, Odczucie piękna, 
Piękno jako lek. Już na podstawie samych tylko paratekstów można stwo‑
rzyć siatkę wyznaczników pozwalających dokonać interpretacji całego cyklu 
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wierszy z katedrą notre dame, a potem próbować ją rozszerzyć także na 
inne utwory, w których występuje konkretne i bezpośrednie odniesienie do 
dzieła sztuki.
Pisząc o paryskich wierszach autora Równania serca, Jerzy Kwiatkowski 
zwrócił uwagę na jeden z ważniejszych aspektów obecnych nie tylko w tym 
cyklu, ale także niemal w całej twórczości poetyckiej Przybosia:
czytając niektóre z tych wierszy, można by powiedzieć, że w Pary‑
żu znalazł się nie konkretny człowiek, lecz sam jego wzrok.2
kazimierz wyka o uformowanych w tych wierszach układach obrazo‑
wych napisał następujące słowa:
są one absolutn ie  w id z ia ne. Jeżeli patrzeć słusznie, bez nawy‑
ków poezji tradycyjnej czy wyobraźni kształconej na dawniejszym ma‑
larstwie, są to obrazy, które tylko w sposób nazwany przez poetę mogą 
być widziane. Ten jest szczebel najba rd z ie j  w ied z ia ny  i  najdo ‑
k ł ad n ie j  w id z ia ny  obrazowania Przybosia.3
Podobnych uwag dostarczają także prace innych interpretatorów dzieła 
poetyckiego Juliana Przybosia. Gdy czyta się te wiersze przez pryzmat 
patrzenia i wskazywania, a także w świetle relacji: dzieło sztuki — tekst 
poetycki, przychodzą na myśl przede wszystkim inspirujące analizy doko‑
nane przez zdzisława łapińskiego4. Jeżeli do tych cytatów i wskazówek 
2  J. Kw iatkowsk i: Poezja  Juliana Przybosia. W: Idem: O poetach polskich XX 
wieku. kraków 1995, s. 58.
3  K. Wyka: Wola wymiernego kształtu. W: Idem: Rzecz wyobraźni. warszawa 1997, 
s. 225.
4  z. ł api ń sk i: „Ja piszę, ty malujesz”. W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. 
T. c ie ś l i kowska, J. s ł aw i ń sk i. wrocław 1980, s. 205 —211; z. ł api ń sk i: Miej‑
sce na ziemi i miejsce w wierszu. O składnikach deiktycznych w liryce Przybosia. W: Prze‑
strzeń  i  literatura. red. m. G łow i ń sk i, J. s ł aw i ń sk i. wrocław 1978, s. 297— 307; 
z. ł api ń sk i: „Świat cały — jakże go zmieścić w źrenicy”. (O kategoriach percepcyjnych 
w poezji Juliana Przybosia). W: Studia z teorii i historii poezji. red. m. G łow i ń sk i. wro‑
cław 1970. inspirujące uwagi łapińskiego znalazłem m.in. w zakończeniu jego tekstu „Ja 
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krytyków opracowanych na podstawie lektury poszczególnych tekstów 
poetyckich dodamy wypowiedzi samego poety:
kamienna katedra notre ‑dame de Paris jest wysoka i wzniosła, 
a sta lowo ‑szklany empire state building pionowo długi i wysoce płaski. 
a przecież kamień ciąży i w spojrzeniu spada, a szkło nie tłoczy, nie 
ogranicza, ale podnosi przestrzeń. kto wzniesie — ze szkła? ze światła? 
— bardziej wzniosłą od średniowiecznych katedrę nieograniczoności, 
świątynię człowieka przestrzeni, człowieka lotów kosmicznych? 
Jakim narzędziem? wzrokiem? 
 zbd, s. 194 —1955
sądzę, że oprócz architektury greckiej doskonały przykład takiej 
jedności widzenia osiągnięto w gotyku. 
 zbd, s. 325
— wówczas można jednoznacznie stwierdzić, że tą poezją rządzi pewna 
zasada. otóż widzenie, spojrzenie, patrzenie trzeba by połączyć, jak myślę, 
i stworzyć ciąg podstawowych reguł pisania i/lub czytania Notre ‑Dame 
oraz pozostałych wierszy katedralnych. w tych wierszach wzrok i spojrze‑
nie skierowane są na przedmiot, człowiek patrzy na przedmiot, dokonuje 
piszę, ty malujesz”: „malarstwo jest dla Przybosia czynnością poznawczą, próbą świadomości 
wzrokowej; podobnie poezja, ma ona uobecnić bezpośrednie dane, wśród których probierczą 
rolę pełnią spostrzeżenia. ale uobecnić — to nie tylko dostarczyć wiedzy, to także zaprawić 
w pewnej umiejętności i wreszcie uczynić z dzieła poetyckiego jedno z wcieleń naszego istnie‑
nia — istnienia w środowisku słownym, które swoją energią, swym rytmem zmysłowo dozna‑
wanym, odtwarza i porządkuje nasze istnienie w środowisku biofizycznym. dlatego też w osta‑
tecznym rachunku nie artysta, który rzutuje czasoprzestrzeń na dwuwymiarową płaszczyznę, 
ale artysta ową przestrzeń organizujący — będzie dla Przybosia wzorem, gdy da jedną z naj‑
trafniejszych swych autodefinicji. definicja ta warta jest odrębnych rozważań. Tutaj można ją 
tylko przytoczyć: »poeta przestrzeni — prearchitekt« (Rzut pionowy, 208)” (s. 211).
5  cytaty z prac Juliana Przybosia podaję za następującymi wydaniami z oznacze‑
niem skrótowym i numerami odpowiednich stronic (w wydaniach dwutomowych wprowa‑
dzam dodatkowo rzymską numerację oznaczającą kolejne tomy): sl — Sytua cje liryczne…; 
lG — Linia i gwar. Szkice. T. 1—2. kraków 1959; sP — Sens poetycki. T. 1—2. kraków 
1967; zbd — Zapiski bez daty. warszawa 1970. 
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się tu swoiste starcie z przedmiotem. w starciu tym nie chodzi o proste 
odtwarzanie przedmiotu, ale raczej o odtworzenie stanu emocjonalnego, 
w jakim znajduje się podmiot patrzący na ten przedmiot. sprawa uobec‑
niania tego przedmiotu w wierszu jest w wypadku Przybosia nadzwyczaj 
złożona. z jednej strony wiąże się z postrzeganiem, widzeniem przedmiotu 
(w tym wypadku — dzieła sztuki architektonicznej), z drugiej zaś z uobec‑
nieniem tego przedmiotu w utworze poetyckim, które — co spróbuję poka‑
zać — ma ścisły związek z wypracowaną przez poetę koncepcją rytmu. 
zaznaczam, że rytm jest tu oczywiście jednym z wielu elementów kształtu‑
jących poszczególne uobecnienia, ale stanowi też czynnik wierszotwórczy, 
leżący u podstaw wypowiedzi poetyckiej.
wierszy katedralnych nie da się oddzielić od wcześniejszych reprezen‑
tacji gotyckich katedr dokonanych przez malarzy (matisse’a, rousseau, 
moneta, o czym pisała szeroko Helena zaworska — zob. przypis 1 na s. 29). 
choć wiersze te mają mocno ograniczone pole zewnętrznych referencji tek‑
stowych, to niejako istnieją w ich pamięci uprzednie reprezentacje arcy‑
dzieł gotyckiej sztuki katedralnej, tym bardziej że ich twórca był przecież 
szczególnie wyczulony na kwestie reprezentacji w sztuce. sam Przyboś, jak 
wiemy, ze sceptycyzmem odnosił się do idei korespondencji sztuk, przynaj‑
mniej w tym sensie, w którym utwór poetycki, podobnie zresztą jak dzieła 
sztuki, winien nie tyle odtwarzać rzeczywistość, ile ją kreować. Jednak 
— patrząc na problem z innej strony — w kolejnych jego wierszach bezu‑
stannie przewijają się dzieła sztuki. Przypomnijmy, że tomy Linia i gwar 
oraz Sens poetycki wypełniają szkice na temat sztuk pięknych, np. Nowa‑
torstwo Władysława Strzemińskiego (esej opublikowany wcześniej w postaci 
przedmowy do książki strzemińskiego Teoria widzenia z 1958 roku), Nieco 
o  realizmie w malarstwie.  (Nieco, a więc nie wszystko), Widzenie ruchu, 
Przestrzeń w malarstwie abstrakcyjnym itd. Trzeba pamiętać także o tym, 
że koncepcje strzemińskiego z zakresu teorii widzenia, jako wieloaspek‑
towego ujęcia dziejów sztuki opisującego jej przemiany stylistyczne przez 
pryzmat praw percepcji wzrokowej, wywarły wpływ na kształtowanie się 
poetyki wierszy Przybosia już w okresie międzywojennym6.
6  zob. b. s ien k iew icz: Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm. „Pamiętnik lite‑
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„widzenia” katedry notre dame w każdym z wierszy katedralnych zasad‑
niczo się od siebie różnią, przy czym różnice mają niewielki związek z twór‑
czym rozwojem poety czy doskonaleniem warsztatu i środków wyrazu arty‑
stycznego. (Piszę o „widzeniu”, a nie postrzeganiu; to mocno nacechowane 
słowo ma oczywisty związek z Teorią widzenia władysława strzemińskiego). 
Przyboś w momencie pisania pierwszego wiersza cyklu był twórcą dojrzałym, 
ukształtowanym i w pełni świadomym uprawianego przez siebie rzemiosła. 
efekt różnicujący poszczególne teksty tego cyklu opiera się na czymś zupeł‑
nie innym, ale do tej sprawy przyjdzie nam jeszcze powrócić.
Pomiędzy utworami wchodzącymi w skład cyklu (a zwłaszcza Notre‑
‑Dame, Przed Notre ‑Dame po latach i Notre ‑Dame III) ustalona została przez 
samego poetę relacja intertekstualna, którą można by określić jako „intertek‑
stualność autarkiczną”7, opartą na autoreferencji i transformacji przez autora 
jego tekstów. Ta odmiana intertekstualności wprowadza do wybranych wier‑
szy Przybosia specyficzną ekonomię samowystarczalności — teksty te odno‑
szą się przede wszystkim do siebie samych, skupiają się na sobie i radykalnie 
zawężają pole referencji zewnętrznych. do Przed Notre ‑Dame po latach wpro‑
wadzone zostały przez Przybosia fragmenty wcześniej napisanego przezeń 
utworu, poeta dokonał też charakterystycznej transformacji swojego tekstu 
— fragment Notre ‑Dame brzmi następująco: „z miliona złożonych do modli‑
twy palców wzlatująca przestrzeń!” (sl, s. 91), a w Przed Notre ‑Dame po 
latach odnajdujemy wydobyte z pamięci i przekształcone słowa w takiej oto 
postaci: „milion złożonych do modlitwy palców / rozplata się naraz / i prze‑
strzeń ich wzlatuje w wyświeconą próżnię?” (sl, s. 217). w relacji intertek‑
stualnej pomiędzy tymi dwoma tekstami istotne są zwłaszcza dwa dopeł‑
niające się wzajemnie miejsca. Po pierwsze, przekształcenia cytatu dokonał 
poeta w taki sposób, że obraz powstały w Notre ‑Dame został zakwestiono‑
wany, jego prawdziwość podana w wątpliwość. dawny obraz uległ rozpa‑
dowi, a nowe widzenie domagało się odmiennego sposobu ponownego uobec‑
nienia przedmiotu. Plac „dwadzieścia lat później” jest jak płyta nagrobna 
racki” 1992, z. 4, s. 47— 66. Przedruk w: e adem: Między rewelacją i repetycją. Poznań 
1999, s. 45 — 80.
7  l. dä l lenbach: Intertexte et autotexte. „Poétique” 1976, n° 27, s. 282 —296.
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bez inskrypcji — to, co poprzednio zostało napisane, utraciło teraz swoją 
ważność. Po drugie, w Przed Notre ‑Dame po latach odnajdujemy słowa 
stanowiące wyraźną aluzję do norwida i jednocześnie odnoszące się do 
pierwszego widzenia katedry: „co wtedy dojrzałem, o d e j r z a ł e m  teraz” 
(sl, s. 218). słowo „odejrzałem” zostało w tekście wyróżnione i stanowi, 
jak zauważył edward balcerzan, „nawiązanie do norwidowskiej koncep‑
cji reinterpretacji znaczeniowej słowa poetyckiego”8. „odejrzałem” rzeczy‑
wiście może oznaczać „jak gdyby cofnięcie czasu i czynności”, ale może też 
oznaczać zmianę, która dokonała się w postrzeganiu tego samego przed‑
miotu. aktualnie widziany wygląd tego przedmiotu zaciera ten, który jest 
wobec niego uprzedni i który istniał w pamięci w postaci obrazu poetyc‑
kiego, teraz go jednak wymazano i pozostał po nim jedynie ślad. wiersze 
katedralne układają się tym samym w serię obrazów, każdy obraz przesła‑
nia poprzedni w taki sposób, że widać jedynie kontur czy zarys minionego:
Patrzę — nie widzę, staram się przypomnieć:
milion złożonych do modlitwy palców
rozplata się naraz
i przestrzeń ich wzlatuje w wyświeconą próżnię?
To tu rozpacz jest nowa,
a nadzieja stara?
 SL, s. 217
W Notre ‑Dame III poeta po raz trzeci podejmuje próbę starcia z przed‑
miotem, co wyrażone jest wieloznacznymi słowami: „spróbuję [...] / dać znak, 
/ spróbuję — [...] / być, znaczyć”, i dalej: „spróbuję po raz trzeci” (sl, s. 337).
z jednej strony relacja intertekstualna, której opis przedstawiłem, zdaje 
się układać w tekst o względności, jednorazowości i niepowtarzalności 
każdego widzenia i każdej reprezentacji (tym samym każdy wiersz odno‑
szący się do tego samego przedmiotu byłby jednorazowy i niepowtarzalny); 
potwierdza to drugi, przekształcony przez poetę autocytat: „Poróżniony ze 
sobą, z dawnym światem, który / (...jak przepaść odrzucona ostrołukiem 
w górę!...) / przerażał i zachwycał [...]” (sl, s. 217), oraz słowa: „i wiem / 
8  Przypis e. balcerzana (sl, s. 218).
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tkliwie, / czegom siłą nie dociekł” (sl, s. 218). z drugiej zaś strony owa 
relacja układa się w swoisty metatekst, który wprost określa reguły pisa‑
nia utworu poetyckiego. w ten sposób cykl wierszy katedralnych przyjmuje 
postać autodefinicji twórczości poetyckiej — to poezja przestrzeni i ruchu, 
jej nadrzędnymi cechami są zmienność i stałe transformacje:
czynnikiem istotnym mojej poezji jest poczucie przestrzeni. 
[...] moja dal jest inna: to przestrzeń dynamiczna. nie istnieje raz 
na zawsze jednaka, zmienia się i kształtuje w miarę coraz to innego 
jej doświadczania, przestrzeń —ruch, zmienna i względna, zależna od 
spraw, które ją w wierszu wywołują, przemieniają, rozsnuwają i zwija‑
ją, eksplodują w jej wielorakość lub zacieśniają się w zwartość pocisku.
 zbd, s. 92 — 93
Jak wcześniej zaznaczyłem, czytając wiersze Przybosia, trudno nie 
zwrócić uwagi na Notre ‑Dame i pozostałe wiersze katedralne. z wierszy 
tych rzeczywiście emanuje jakaś nadzwyczajna siła przyciągająca, koncen‑
trująca uwagę czytelnika. stawiam pytanie, dlaczego się tak dzieje, i pró‑
buję znaleźć na to pytanie odpowiedź. częściowe rozwiązanie podsuwa 
edward balcerzan, objaśniając, że dla Przybosia katedra gotycka
jest wypowiedzią obrzmiałą od znaczeń, „polyonimiczną” niby wyma‑
rzony wiersz awangardowy; jest sztuką zmienną i nieśmiertelną, zbu‑
dowaną z kamieni i ludzi, z antynomii „nadziei, rozpaczy”.9
katedra jest jak „wymarzony wiersz awangardowy” — to prawda. każdy 
z wierszy katedralnych stanowi nie tyle próbę odtworzenia czy imitacji 
przedmiotu, ile skupienia uwagi na sobie samym. dzieło sztuki architek‑
tonicznej funkcjonuje tu jako element kierujący uwagę czytelnika na sam 
tekst literacki. Potwierdzają to wpisane w poszczególne wiersze elementy 
odnoszące się do aktu twórczego oraz elementy będące znakami metatek‑
stowymi. do cytowanych już poprzednio fragmentów dodajmy w tym miej‑
scu i te:
9  e. b a lcerza n: Wstęp..., s. cVi.
3 5
chcę zanurzyć się w mowie — moim zdrowiu lepszym,
w jej tętno ze serc wielu bijące wsłuchany. 
[...]
i to jest cała w iskrach ta moja robota:
nienazwaną zaczynać
wzniosłość,
zamilczaną ustami, wyznaną oczyma? 
[...]
Piękno, które wyrabiam tu, dalej przeniosę
w słowie ponaddźwiękowym — oui dire — z nasłuchem.
Piękno przelotnie leczy.
  Katedra jest biała, SL, s. 348 — 349
Wiersze z katedrami, podobnie jak wiele innych utworów poetyckich 
Przybosia, zbliżają się do problematyki związanej z kwestią reprezentacji, 
a zwłaszcza z tą kategorią poszukiwań teoretycznych, którą jest ekfraza. 
Podkreślam w tym miejscu fakt, że nie uznaję wierszy katedralnych za ewi‑
dentny przykład ekfrazy (jeśli chodzi o ścisłość, to raczej przykład „anaek‑
frazy”), chcę raczej zwrócić uwagę na to, że wiersze te podejmują po części 
problematykę właściwą ekfrastyczności.
zacznijmy od krótkiego objaśnienia samego terminu „ekfraza” i sposo‑
bów jego funkcjonowania w języku teoretycznym. Słownik terminów literac‑
kich podaje następującą definicję tego pojęcia:
e k f ra za  (< gr. ékphrasis = dokładny opis) — utwór poetycki bę‑
dący opisem dzieła malarskiego, rzeźby lub budowli, np. Oda do urny 
greckiej J. Keatsa.10
definicja zdaje się nawiązywać do myśli leo spitzera, który tak mówił 
o Odzie do urny greckiej Johna Keatsa:
10  J. s ł aw i ń sk i: [hasło:] Ekfraza. w: m. G łow i ń sk i i in.: Słownik terminów lite‑
rackich. wrocław 1998, s. 122.
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it is first of all a description of an urn — that is it belongs to the 
genre, known to occidental literature from Homer and Theocritus to 
the Parnassians and rilke, of the ekphrasis, the poetic description of 
a pictorial or sculptural work of art, which description implies, in the 
words of Théophile Gautier, „une transposition d’art”, the reproduction, 
through the medium of words, of sensuously perceptible objets d’art 
(„ut pictura poesis”).
Jest ona [Oda do urny greckiej — a.d.] przede wszystkim opisem 
urny — co oznacza, że przynależy do gatunku znanego w literaturze 
zachodu od Homera i Teokryta do parnasistów i rilkego jako ekphra‑
sis, czyli poetycki opis dzieła sztuki malarskiej lub rzeźbiarskiej, któ‑
ry zakłada, mówiąc słowami Théophile’a Gautiera, „une transposition 
d’art”, a więc odtworzenie — za pośrednictwem słów — postrzegalnych 
zmysłowo objets d’art („ut pictura poesis”).11
w świetle przedstawionej definicji wyjaśnienie terminu wymaga rozwi‑
nięcia i szczegółowego dookreślenia, ponieważ, jak to często bywa z poję‑
ciami, współczesne rozumienie ekfrazy różni się zasadniczo od tego, które 
całe lata funkcjonowało w tradycji literackiej i teoretycznej.
dla współczesnych teoretyków literatury ekfraza jest werbalną repre‑
zentacją reprezentacji graficznej lub wizualnej12. sformułowana w ten 
sposób definicja pozwala wyeliminować takie kategorie opisu relacji pomię‑
dzy tekstem i dziełem sztuki, którymi są obrazowość czy ikoniczność, doty‑
czące przede wszystkim przedstawiania przedmiotów naturalnych oraz 
artefaktów. obrazowość generuje w języku efekty podobne do tych wywo‑
łujących obrazy, tzn. świat jest przedstawiany za pomocą technik obrazo‑
wych, ale pisarz nie reprezentuje dzieł sztuki. Utwór obrazowy może być na 
przykład związany ze stylem danego artysty. ikoniczność natomiast opiera 
się na dostrzegalnym podobieństwie pomiędzy układem słów na stronicy 
11  L. Spitzer: The “Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Metagrammar. In: Essays 
on English and American Literature. ed. a. Hat cher. Princeton 1962, s. 72 —73. 
12  zob. J.a.w. Hef fer na n: Ekphrasis and Representation. “New Literary History” 
1991, vol. 22, no. 2, s. 297— 316, oraz w.J.T. m it chel l: Picture Theory: essays on verbal 
and visual representation. chicago 1994.
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i ich znaczeniem (np. shaped verses George’a Herberta Ołtarz  i Skrzydła 
wielkanocne, kaligramy Guillaume’a apollinaire’a). ikoniczność, podobnie 
jak obrazowość, pociąga za sobą relację do reprezentacji graficznej. Jednak 
literatura ikoniczna nie ma na celu reprezentacji obrazów, naśladuje raczej 
ich kształty po to, aby reprezentować przedmioty naturalne. ekfraza oczy‑
wiście nie wyklucza ikoniczności i obrazowości, może bowiem korzystać 
z technik obrazowych, aby reprezentować jakieś dzieło sztuki, i może być 
wydrukowana w kształcie przedmiotu, który jest w niej reprezentowany za 
pomocą słów.
kwestia ikoniczności Notre ‑Dame została już raz na zawsze, jak myślę, 
zamknięta przez bogdana zelera i stanisława barańczaka, którzy podwa‑
żyli sugerowaną przez jednego z krytyków możliwość uznania tego wiersza 
za przykład carmen figuratum.
nie ma powodu, aby w tym miejscu nadmiernie rozciągać teoretyczne 
wywody na temat samego pojęcia ekfrazy, tym bardziej że ta problema‑
tyka zostanie szerzej rozwinięta w innym rozdziale. Trzeba raczej zapytać, 
co nam daje przywołanie takiego kontekstu interpretacyjnego cyklu wspo‑
mnianych wierszy.
Jako reprezentacja reprezentacji ekfraza wiąże się z wytworzeniem 
pewnego dystansu, z aktem teoretycznym (poprzez kontemplację), z auto‑
refleksyjnym charakterem sztuki, która ukazuje inną sztukę.
ekfraza, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie opiera się na samym 
tylko naśladownictwie czy odzwierciedlaniu jakiegoś przedmiotu za pomocą 
słowa. referencja do jakiegoś dzieła sztuki — w tym wypadku do katedry 
notre dame — prowadzi do powstania autonomicznego dzieła poetyckiego, 
w którym odciska się ślad autora oraz charakterystyczne cechy jego języka 
poetyckiego.
z refleksji teoretycznej na temat ekfrazy wyłania się niezwykle intere‑
sujący paradoks, na który zwrócił uwagę michał Paweł markowski:
być może nie powstałaby ekphrasis, gdyby nie iluzja przezroczysto‑
ści znaków językowych [...], ale też nie powstałaby, gdyby nie świado‑
mość ich nieprzezroczystości, umożliwiająca pisanie. na tym paradok‑
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sie opiera się znaczenie ekphrasis (ale też wszelkiej reprezentacji) dla 
rozważań teoretycznych: z jednej strony zmierza ona do unaocznienia 
przedmiotu (ukazanie przedmiotu opisu), z drugiej zaś robi wszystko, by 
na plan pierwszy wysunąć sposób jego prezentacji (narrację lub opis).13
zatem ekfraza z jednej strony stara się ukazać przedmiot, reprezento‑
wać go (a więc ponownie uobecnić), z drugiej zaś na plan pierwszy wysuwa 
właśnie sposób jego prezentacji, niejako zacierając, przesuwając na dalszy 
plan sam przedmiot. mówiąc o Notre ‑Dame i pozostałych wierszach kate‑
dralnych, chciałbym położyć nacisk zwłaszcza na ten ich aspekt, w każdym 
z nich bowiem dzieje się tak, że katedra — sam przedmiot reprezenta‑
cji — staje się mniej ważna od sposobu, w jaki poeta próbuje ją reprezento‑
wać, mniej ważna od samego tekstu poetyckiego. istotny natomiast jest tu 
sam fakt widzenia przedmiotu, to, jak widzi go poeta, a przede wszystkim, 
jak usiłuje go uobecnić.
w tych wierszach ponowne uobecnianie przedmiotu, jak podpowiada bar‑
bara sienkiewicz, opiera się na realizmie fizjologicznym, który wiąże z sobą 
podmiotowy i przedmiotowy aspekt widzenia, a uobecniając przedmiot, 
utrwala „wzruszenie liryczne” (to słowa Przybosia), więc „doznanie, stan 
podmiotowy i jednocześnie biologiczny rytm tego doznania”14. dla Przybo‑
sia prawdziwy wiersz liryczny powstaje wtedy, gdy poeta jest „głęboko poru‑
szony”; może o tym decydować jakiś bezpośrednio doznawany afekt, jakieś 
nie dające się bliżej określić wzruszenie, które „domaga się swojej pełni”, lub 
też wzruszenie czysto estetyczne, wynikające z „kontemplacji słów” (lG ii, s. 
235). warto w tym miejscu sięgnąć do jednego z paratekstów poezji Przybo‑
sia (odnoszącego się zresztą do ostatniego utworu cyklu katedralnego Katedra 
jest biała), gdzie poeta przybliża reguły uobecniania przedmiotów w wierszu:
mój wiersz to nie notatka reportera widzącego fotograficznie ani 
nawet szkic impresjonisty; przestrzeń w nim to nie rozdygotana złuda 
powietrzna, nie wiadomo gdzie zaczęta ani gdzie się kończąca. 
13  m.P. m a rkowsk i: Pragnienie  obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 
Kartezjusza. Gdańsk 1999, s. 13.
14  Por. b. s ien k iew icz: Strzemiński, Przyboś i konstruktywizm..., s. 59.
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To przestrzeń wyobraźniowa. ma ona swoją — nie powiem — stałą, 
ale ustalającą się strukturę, ustalającą się, bo z każdym nowym wier‑
szem rozszerzającą się i wiążącą na nowo we wzorzec narzucający wi‑
dzenie. Ten wzorzec sprawia, że poeta zauważa tylko to, co będzie 
z oglądanego miejsca miejscem w poemacie. wahałbym się powiedzieć: 
nieświadomie (bo właśnie usiłuję to sobie w tej chwili uświadomić), 
raczej: nadświadomie (co więc nie znaczy: świadomie) poeta nakłada 
na widziany pejzaż, jak kartograf, siatkę innej geografii, geografii po‑
ematu, którym ma stać się oglądane miejsce. nadświadomie, bo z pew‑
nością ów poszerzający się układ widzenia poetyckiego to wytwór pra‑
cy wyobraźni włożonej we wszystkie przedtem napisane wiersze.
Tak więc miejsce na ziemi, przeniesione do poematu, nigdy już nie 
wróci, kiedy autor znajdzie się na nim, do swojego surowo ‑fotograficznego 
czy migawkowego wyglądu.
 zbd, s. 303 — 304
napisałem:  „p r z y b l i ż a  reguły uobecniania przedmiotów w wierszu”, 
a to dlatego, że nie da się owych reguł po prostu ułożyć w jakieś ustruktu‑
rowane schematy, w gotowe definicje, które jednoznacznie rozwiązywałyby 
problem. sam Przyboś pisał:
Nie ma zasady tworzenia obrazów poetyckich, jest tylko prawda do‑
znania. ona jest życiem obrazu, ona czyni go jedynym i niepowtarzalnym.
 zbd, s. 24
myślę, że metatekstowy i autorefleksyjny charakter wierszy katedral‑
nych pozwala wyabstrahować z nich coś, co musi zaistnieć, zanim jeszcze 
powstanie wiersz. To coś nazwałbym „układem prearchitektonicznym wier‑
sza”, opierającym się na rytmie. wydaje się, że jednym z najważniejszych 
czynników kształtujących obrazy Przybosia jest właśnie rytm15, rozmiesz‑
cza się on i oddziałuje podobnie jak temat w opowiadaniu — na wszyst‑
kich poziomach wypowiedzi. sięgnijmy ponownie do paratekstów poety, 
tym razem do tych, z których wyłania się już nie tyle próba określenia zja‑
15  Problem rytmu poddał gruntownej analizie Janusz s ł aw i ń sk i: Koncepcja języka 
poetyckiego Awangardy Krakowskiej. kraków 1998, s. 134, passim.
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wiska rytmu, ile leżąca u podstaw każdego wiersza swoista filozofia rytmu. 
nie jest dziełem przypadku, że wypowiedź na temat rytmu znajdujemy 
w szkicu opatrzonym znamiennym tytułem Narodziny wiersza:
rytm jest dla mnie bardzo ważną sprawą. nie potrafię napisać 
wiersza dopóki on we mnie nie gra, tj. dopóki nie czuję w sobie jego 
rytmu. Jest to dla mnie przeżycie bardzo silne, rytm nie tylko słyszę 
przedtem, nim popłynie jak prąd przez zdania, ale odczuwam go jak‑
by w napięciu mięśni, w zwarciu szczęk. może też dlatego nie zno‑
szę rytmów monotonnych, równosylabicznych, tradycyjnej usypiającej 
kołysanki. dążę do tego, ażeby frazy rytmiczne, tj. poszczególne li‑
nijki wierszowe były na ogół różne, ale aby całość utworu posiadała  
pewien wspólny prąd rytmiczny. Jestem przekonany, że każde prze‑
życie poetyckie objawia się w odmiennym, sobie tylko właściwym ryt‑
mie. i właśnie idzie mi nie o co innego, jak tylko o to, żeby uchwycić 
ten rytm dla każdego poszczególnego utworu jedyny i niepowtarzalny.
a teraz sprawa rymu, która u mnie łączy się ściśle z odczuciem ryt‑
mu. Jak nie znoszę wierszy monotonnie rytmicznych, tak nie lubię ry‑
mów bezpośrednio o siebie uderzających i używam ich bardzo rzadko. 
idzie mi o to, aby cały utwór był oplątany współbrzmieniami nie narzuca‑
jącymi się, odległymi. aby jednak ucho słuchacza pobudzić do chwytania 
tych lekkich współbrzmień, od czasu do czasu kładę rymy bliższe sobie. 
ze współ brzmień przedkładam jednak asonanse nad rymy, bo możliwości 
rymów są prawie wyczerpane. i jeszcze jedno: z tego dążenia do opląta‑
nia całego wiersza siatką współbrzmień, płynie u mnie naturalna chęć do 
rymów i asonansów wewnętrznych, ukrytych wewnątrz linii wierszowej.
 lG ii, s. 298 —299
W krótkim szkicu O wersologii (lG ii, s. 232 —234) znajdujemy nie‑
zwykle cenną wskazówkę dotyczącą sposobu pojmowania przez Przybosia 
pojęcia rytmu. Poeta wychodzi od takiego stwierdzenia:
a dla wersologów obojętna jest zawartość poetycka wierszowanej 
mowy. ich pasjonuje nie ciało i krew i nie skóra nawet, lecz naskórek 
wiersza.
 Lg II, s. 232
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— a później posługuje się przykładem trzynastozgłoskowca z Pana Tadeu‑
sza i tego samego modelu metrycznego zastosowanego w kontynuacji 
utworu mickiewicza napisanej przez słowackiego. Porównanie obydwu tek‑
stów prowadzi, zdaniem Przybosia, do następujących wniosków:
okaże się, że są to dwa rodzaje wiersza — w istocie różne. [...] oka‑
że się wtedy, że ci dwaj wielcy mieli rytm nie w palcach wystukujących 
sylaby, lecz w czym? — we krwi, w zmyśle ruchowo ‑mięśniowym, czy 
w synestezyjnej wrażliwości ruchowo ‑słuchowej? a rym słyszeli nie na 
końcu niektórych, ale na całej długości wszystkich słów w utworze. ba‑
danie wersologiczne bez badań eufonii, fonologii, stylu itd., itd., bez ba‑
dania całości dzieła nie mają sensu, są smutną zabawą pedantów.
 Lg II, s. 233
W szkicu Jeszcze o rymie zapisał poeta takie słowa:
Ja — rymuję. Ja zdźwięczniam. [...] 
mój słuch poetycki — tak go sobie po latach rymowania wyrobiłem 
— obejmuje nie dwa czy cztery wersy w wierszu, ale wszystkie wersy. 
słyszę r ów no cze śn ie  wszystkie współdźwięczności w utworze. [...] 
słyszę nie tylko te będące rymami pełnymi [...], ale wszelakie zbliżenia 
dźwiękowe, rymoidy, asonanse, konsonanse, aliteracje itp. [...] 
byli poeci, którzy najpierw słyszeli wszystkie rymy w sonecie, jaki za‑
mierzali napisać (albo te rymy przedtem sobie ustalali na piśmie, w żywą 
mowę wcale się nie wsłuchując) — ja słyszę, ja muszę przedtem usły‑
szeć zasadniczy r y tm całości wiersza; bez tego jedynego dla każdego 
utworu lirycznego pr ądu  niosącego energię liryczną nie mogę zacząć 
układania wiersza. nie słyszę naprzód wszystkich rymów i nie staram 
się ich słyszeć, wiem, że przyniosą mi je same słowa. Jeśli te słowa 
będą konieczne, to także rym z nimi związany nie będzie przypadko‑
wy, to znaczy będzie znaczył, będzie potwierdzał i wzmacniał sens po‑
etycki słów, wersów i całego utworu.
 zbd, s. 294 —295
dodajmy do tych wypowiedzi i tę odnoszącą się do recytacji utworów 
poetyckich:
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Poezja jest mową człowieka tak wzruszonego, że opanowawszy 
swoje wzruszenie słowem, potrafi wzmóc je o przyjemność, jaką nie‑
sie wiązanie słów. Utwór poetycki niesie zawsze dwa ładunki uczucio‑
we: wzruszenie, które jest przeżyciem „życiowym” poety (to, co stano‑
wi jego zawartość treściową), i uczucie radości estetycznej. Tę radość 
wywołuje uzmysłowienie sobie sposobów, jakimi wyrażono uczucie.  
Przyjemność, jaką darzy forma wiersza, towarzyszy wyrażeniu jakich‑
kolwiek, a więc i negatywnych uczuć. dlatego to wiersz o treści nawet 
najsmutniejszej daje radość, krzepi. […]
nie  po  t o  dobiera  poeta  r ymy, by  je  re cy tat or  zac iera ł 
i  cz y n i ł  n ies ł ysza l nym i, n ie  po  t o  bieg n ie  — ja k  d resz cz 
— przez  organizm poematu ry tm, żeby go  zatrac ić  w mó ‑
w ien iu. […]
odpowiadając na imperatyw zwartości utworu — recytator wi‑
nien być precyzyjny, rzeczowy, winien ujawnić urodę zdań ‑wizyj, 
winien wydobyć z każdego utworu wł a ś c iw y  utworow i  jedy ny 
r y tm, asonanse i współdźwięczności winny brzmieć tak wyraziście, 
jak tego życzył sobie poeta.
 lG ii, s. 257, 259, 261
z cytowanych paratekstów da się wyczytać kilka istotnych informacji 
dotyczących zasad konstrukcyjnych poezji Przybosia i jednocześnie usta‑
lić na tej podstawie niektóre reguły czytania owych paratekstów. w per‑
spektywie tak zarysowanej problematyki rytmu rzeczą oczywistą staje się, 
że tradycyjna lektura linearna mogłaby mocno wypaczać potencjał znacze‑
niowy, jaki niosą z sobą te wiersze. Utwory Przybosia domagają się raczej 
lektury transwersalnej, translinearnej, w której współbrzmienia głoskowe 
i powstające dzięki nim asocjacje dźwiękowe tworzą dodatkowe — można 
by rzec: wtórne — napięcia znaczeniowe. wsłuchując się uważnie w opartą 
między innymi na odbiciach pomiędzy głoskami lub seriami głosek sieć 
relacji rytmicznych Notre ‑Dame, można wyodrębnić w tym wierszu pewien 
charakterystyczny pogłos, emanujący zeń efekt, który — z braku lep‑
szego określenia — nazwałbym „efektem polifonii”. w układach głosko‑
wych wiersz zdaje się powtarzać sam siebie, dublować własną wypowiedź 
i uzupełniać ją dodatkową wartością znaczenia. dokonuje się to najczę‑
ściej poprzez grupy wyrazowe ułożone linearnie (ale nawet wtedy wyrazy 
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łączone za pomocą współbrzmień są od siebie oddzielone co najmniej jednym 
lub dwoma innymi wyrazami) lub nielinearnie (najczęściej w układach 
dwójkowych lub trójkowych), np. „miliona” — „mo dlitwy”, „palców” — „wzla‑
tująca”, „przestrzeń” — „wnętrze” — „prze rażenie”, „przestrzeń” — „desz‑
czem”, „mury” — „odrąbanych” — „zmartwychwstają”, „nagiął” — „i ogar‑
nął”, „ostrołuku” — „trafić”, „kluczu” — „sklepienia”, „stoczy” — „szczytu”. 
współbrzmienia nie tylko dodatkowo wzmacniają, podkreślają semantykę 
poszczególnych fragmentów wypowiedzi, ale też sprawiają, że powstający 
w wierszu obraz (uobecnienie przedmiotu — w tym wypadku katedry) jest 
dynamiczny, ruchomy, wielowymiarowy. Taką właśnie rolę odgrywa rytm 
w Notre ‑Dame.
w odniesieniu do przytoczonych określeń rytmu przez samego poetę 
fonetyczne układy wiersza sprawiają, że zawiera on dwa zależne od siebie 
i wzajemnie dopełniające się tryby znaczenia. Pierwszy z nich opiera się 
na znaczeniach poszczególnych słów wiązanych w linearne układy skła‑
dniowe, a drugi, zbudowany na translinearnej sieci relacji fonetycznych, 
jest związany bezpośrednio z ciałem zaangażowanym w pisanie — to wła‑
śnie w tym trybie znaczenia najsilniej ujawniają się stany emocjonalne pod‑
miotu mówiącego.
zwróćmy uwagę na występujące w cytowanych paratekstach słowa: 
„krew”, „ruch”, „mięśnie”, „słuch”, „organizm poematu”, „zmysł ruchowo‑
‑mięśniowy”, „wrażliwość ruchowo ‑słuchowa” i „przyjemność”. na co wska‑
zują te słowa? na ciało zaangażowane w akt pisania każdego wiersza, 
ciało za każdym razem inaczej zaangażowane w akt twórczy. każdy akt 
twórczy, każde uobecnienie tego samego przedmiotu jest jedyne i niepo‑
wtarzalne za sprawą rytmu, który w życiu twórcy podlega rozmaitym 
napięciom i modulacjom, bezustannej zmienności. To właśnie jeden z waż‑
niejszych elementów różnicujących poszczególne wiersze cyklu katedral‑
nego — przedmiot za każdym razem jest widziany inaczej, a podmiot 
mówiący za każdym razem doświadcza innego rytmu i ten rytm przenosi 
do wiersza.
Powiązany z cielesnością rytm wiersza funkcjonuje, jak powiedzieliśmy, 
na wszystkich poziomach wypowiedzi: prozodycznym, leksykalnym i syn‑
taktycznym, wytwarzając wtórny sposób znaczenia tekstu poetyckiego, 
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który można by określić jako signifiance, a więc „znaczącość”16 wiersza 
obejmującą działania w obrębie elementów znaczących (signifiants), które 
nie odnoszą się do elementu znaczonego (signifié). Przyboś odkrył to zjawi‑
sko na własny sposób i powiązał je z rytmem. czy nie o tym właśnie mówi 
wprost fragment ostatniego utworu z cyklu wierszy katedralnych? Posłu‑
chajmy uważnie rytmu słów wiersza Katedra jest biała:
...do tego miejsca ciemnego ze słychu,
a tak — nad wyraz — jasnego z widzenia
(jakby na nim rosło
szare z nazwy po cichu, a różowe z kwiatów
to imię polne róży:
szepszyna)
do Quai de l’archeveché.
Ici.
 SL, s. 348
dźwięki składające się na francuskie słowo „archevêché” ewokują tu 
— poprzez signifiants — polskie słowo „szepszyna”. można by dodatkowo 
potwierdzić to spostrzeżenie słowami Przybosia z eseju O słuchu poe tyckim:
dźwięki pewnych słów wywołują asocjacje niezależne od ich znacze‑
nia. zdarzyć się może, że w odczuciu poety dźwięk słowa przeczy jego 
16  zob. k. k łos i ń sk i: Roland Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po li‑
teraturze filozoficznej XX wieku. red. b. ska rga, przy współpracy s. b orz y ma, H. 
F lor y ń sk ie j  ‑l a lew icz. T. 5. warszawa 1997, s. 50; zob. też k. k łos i ń sk i: Signifian‑
ce. „Pamiętnik literacki” 1999, z. 2. aleksander milecki, przekładając Teorię tekstu bar‑
thes’a, oddał znaczenie tego pojęcia za pomocą neologizmu „sensoproduktywność”, które 
nie oddaje jednak w pełni jego wartości semantycznej, a przede wszystkim oryginału si‑
gnifiance. r. b a r thes: Teoria tekstu. Przeł. a. m i le ck i. w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. red. H. m a rk iew icz. T. 4. cz. 2. kraków 1992.
w świetle moich uwag bardzo ważny staje się niedawno opublikowany artykuł zdzisła‑
wa ł api ń sk iego  „Psychosomatyczne są moje wiersze”. (Impuls motoryczny w poezji Ju‑
liana Przybosia). „Teksty drugie” 2002, nr 6, s. 9 —17. Pierwotna wersja tego tekstu uka‑
zała się w roku 1989 w języku angielskim.
ˆ
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treści. Tę wrażliwość na dźwiękowy walor słowa traci się już w dzie‑
ciństwie, ale zjawia się ona, gdy słuchamy słów obcego języka.
 lG ii, s. 275
— i jeszcze przytoczyć esej opatrzony litewskim tytułem Łaksztingała nia‑
gali ne cziułbeti o „kląskaniu słowika” — za sprawą signifiants wypowiedzi 
w każdym z języków niosą z sobą odmienne wartości i skojarzenia znaczeniowe.
Gdybym więc zasugerował, że lekturę wierszy Przybosia można przepro‑
wadzić na dwóch różnych poziomach, tj. na poziomie fenotekstu i na pozio‑
mie genotekstu17, sam poeta raczej nie miałby nic przeciwko temu. Feno‑
tekst stanowi fenomenologiczną powierzchnię wypowiedzi, pewne zjawisko 
językowe i obejmuje konwencje, prawa gatunków, idiolekt pisarza, jego styl, 
jednym słowem: wszystko to, co służy komunikacji, przedstawianiu, wyra‑
żaniu, co tworzy sieć wartości kulturowych. drugi — genotekst — zwią‑
zany jest z funkcjonowaniem signifiant — jednostką znaczenia, której nie 
można zredukować do sensu i sprowadzić do znaku; tym samym genotekstu 
nie da się sprowadzić do przekazu czy wyrażania, jest tu nieekspresywny 
o tyle, że nie stanowi „wyrazu” czegoś innego, liczy się tu przede wszystkim 
przyjemność, jakiej dostarczają signifiants. z genotekstem wiąże się poję‑
cie „znaczącości”, czyli aktywności znaczącej genotekstu. Jest ona ukryta 
pod znaczeniem oraz uprzednia względem komunikacji i sensu. sam proces 
znaczącości to proces podmiotu, właśnie on stanowi o niepowtarzalności 
każdej wypowiedzi poe tyckiej.
Poezji Przybosia nie da się zamknąć w przestrzeni konwencji i kodów, 
myślę, że warto ją uzupełnić o znaczącość, która pod układem linearnym 
wiersza wskazuje układ poprzeczny; właśnie dzięki niemu można usły‑
szeć wtórny tekst pochodzący z porządku przyjemności, o której mówi sam 
poeta. Przyjemność ma tu podwójne znaczenie, bo odnosi się nie tylko do 
czynności pisania, ale także do czytania, w przypadku tych wierszy polega‑
jącego na dekonstruowaniu i rekonstruowaniu tekstu poetyckiego, na jego 
ponownym napisaniu, próbie — za pomocą mikroanalizy — odtworzenia 
najsubtelniejszych odcieni sposobów znaczenia tekstu poetyckiego.
17  Pojęcia zaczerpnięte z prac Julii kristevej, np. J. k r i s t eva: La Révolution du lan‑
gage poétique. Paris 1974.
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e k F r a z a i  H y P o T y P o z a
e k F r a z a
Pochodzenie ekfrazy (gr. ekphrasis) wiąże się ściśle z retoryką i z for‑
mami epideiktycznymi1. Punkt wyjścia stanowi tu Retoryka Arystotelesa 
i pojęcie evidentia opracowywane i omawiane później przez takich auto‑
rów, jak longin, cyceron i kwintylian. dla tych ostatnich funkcją evi‑
dentia było unaocznienie faktów, wywołanie w słuchaczu żywych emocji. 
Pojęcie ekphrasis zostało powiązane z opisem w i wieku n.e. przez alek‑
sandryjskiego retora aeliusa Teona, wyprowadzano je wówczas od czasow‑
nika ekphraso, czyli ‘pokazywać coś szczegółowo’. To właśnie Teon zwrócił 
uwagę na słynny opis tarczy achillesa w Iliadzie Homera, zapoczątkował 
tym samym bogatą tradycję opisu.
znaczenie ‘opisywać’ przylgnęło do czasownika ekphraso w II wieku 
n.e. — to Hermogenes uznawał za ekphrasis taką wypowiedź, która spra‑
wia, że widzimy rzeczy szczegółowo, że stają się one żywe (enarges — ‘być 
widzialnym’). Hermogenesowi chodziło o kwestię zasadniczą — uczynienie 
przedmiotów postrzegalnymi zmysłowo, przemienienie słuchaczy lub czy‑
telników w widzów.
Philippe Hamon w rozprawie poświęconej opisowi charakteryzuje 
antyczną ekfrazę w następujący sposób:
1  omawiając retoryczne korzenie ekphrasis, odwołuję się do opracowania, którego do‑
konał J.‑m. ad a m: La description. Paris 1993, s. 26 — 31.
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certes, dans l’antiquité, il semble que la description (ekphrasis, 
descriptio) fasse principalement partie du genre épidictique qui ré‑
clame en effet la description systématique, surtout sous forme d’éloge, 
de certaines personnes, lieux, moments de l’année, monuments ou ob‑
jets socialement privilégiés. la description, dans ses origins, aurait 
donc partie liée avec l’institution, et tiendrait toujours de la louange, 
du remerciement, de l’action de grace.
opis (ekphrasis, descriptio) w antyku stanowił, jak się wydaje, 
część gatunku epideiktycznego, który domaga się opisu systematyczne‑
go, zwłaszcza w postaci pochwały pewnych osób lub miejsc, dorocznych 
wydarzeń, pomników lub uprzywilejowanych społecznie przedmiotów. 
opis u swych źródeł był zatem powiązany z instytucją i opierał się za‑
wsze na pochwale, podziękowaniu, akcie wdzięczności. 2
ekfraza zrodziła się w okresie drugiej sofistyki, tzn. w chwili, kiedy filo‑
zofia zaczęła podkreślać siłę słowa, które dzięki retoryce stało się niezwy‑
kle groźną bronią3. wtedy też zaczęła się ostra rywalizacja pomiędzy arty‑
stami i pisarzami, a słowo pisane miało przewyższać i malować lepiej niż 
samo malarstwo. z perspektywy współczesności spory te są nawet nie tyle 
nieuzasadnione, ile po prostu rzadko obecne w tekstach literackich.
do teorii literatury ekphrasis przeniknęła z retoryki, w której ozna‑
czała, jak już wspominałem, opis dzieła sztuki — jest to figura makro‑
strukturalna drugiego poziomu, miejsce4. zasadnicze zmiany w funkcjo‑
nowaniu tego pojęcia zaczęły się wraz z nastaniem amerykańskiej nowej 
krytyki, natomiast lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte ubiegłego stule‑
cia przyniosły dalsze przeobrażenia funkcjonalne pojęcia ekphrasis, które 
stało się jednym z ważniejszych problemów teoretycznych reprezentacji 
w dziełach literackich. Problem jest o tyle interesujący, że odnosi się do 
2  P. Ha mon: Introduction à l’analyse du descriptif. Paris 1981, s. 10.
3  s. b er tho: Les ancienes et les modernes: la question de l’ekphrasis chez Goethe et 
chez Proust. „revue de littérature comparé” 1998, n° 1, s. 57.
4  zob. np. m. aqu ien, G. mol i n ié: Dictionnaire de rhétorique et de poétique. Paris 
1996, s. 140 —142. zob. też: r. b a r thes: L’Ancienne rhétorique. Aide ‑mémoire. oc, T. 3, 
s. 542 — 543.
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kwestii związanych z reprezentacją oraz zagadnieniem możliwości wyra‑
żania i jego granic.
we współczesnej teorii literatury ekphrasis stała się jedną z podstawo‑
wych kategorii badań nad retorycznymi możliwościami języka, nad możli‑
wościami — jak zauważa michał Paweł markowski5 — uobecnienia w dys‑
kursie tego, co jest pozajęzykowe. Jeszcze w latach osiemdziesiątych poję‑
cie ekphrasis występowało w pracach teoretycznych sporadycznie6. Tak się 
jednak stało, że w ciągu ubiegłych lat ekphrasis poświęcono wiele miejsca 
w rozmaitych opracowaniach monograficznych i pojedynczych artykułach7.
wspominałem już o tym, że jako reprezentacja reprezentacji ekfraza 
wytwarza pewnego rodzaju dystans do przedmiotu i wiąże się bezpośred‑
nio — o czym już wspominałem — z aktem teoretycznym (głównie poprzez 
kontemplację danego przedmiotu) oraz z autorefleksyjnym charakterem 
5  Por. m.P. m a rkowsk i: Pragnienie  obecności. Filozofie  reprezentacji  od Platona 
do Kartezjusza. Gdańsk 1999, s. 11. zob. także m.P. m a rkowsk i: Ekphrasis. Uwagi bi‑
bliograficzne  z  dołączeniem krótkiego  komentarza. „Pamiętnik literacki” 1999, z. 2, s. 
229 —236.
6  krótką historię teoretycznego zastosowania pojęcia ekphrasis w kręgu amerykań‑
skich badań literaturoznawczych podaje J.a.w. Hef fer na n  w swoim artykule pt. Ekph‑
rasis and Representation. “new literary History” 1991, vol. 22, no. 2, s. 297— 316. krąg 
badań amerykańskich w tym zakresie wydaje się o tyle ważny, że to właśnie od prac leo 
spitzera i murraya kriegera rozpoczęła się kariera ekphrasis jako pojęcia teoretycznego.
7  wskazuję tu kilka z mojego punktu widzenia najważniejszych prac teoretycznych, 
które odnoszą się do interesującego nas problemu: m.a. caws: The Art of Interference. 
Princeton 1990; m. dav id son: Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze ‑obrazy. Przeł. 
P. m r óz, a. wa rm i ń sk i. w: Estetyka w świecie. red. m. G o ł aszewska. T. 3. kra‑
ków 1991, s. 43— 61; m. k r ieger: Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign. baltimo‑
re 1992; J.a.w. Hef fer na n: The Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer 
to Ashbery. chicago 1993; m. r i f fat er re: L’illusion d’ekphrasis. In: La Pensée de l’image. 
Signification dans le texte et dans la peinture. Éd. G. m ath ieu ‑ cast e l l a n i. Vincennes 
1994, s. 211—229; G.F. s c ot t: The Sculpted Word: Keats, Ekphrasis and the Visual Art. 
new Hampshire 1994; k. a i senberg: Ravishing Images: Ekphrasis in the Poetry and 
Prose of William Wordsworth, W.H. Auden and Philip Larkin. new york—bern—Frank‑
furt am main—Paris 1995; m. sm ith: Literary Realism and Ekphrastic Tradition. Uni‑
versity Park 1995; l. l ouvel: L’Oeil du Texte. Texte et image dans la littérature de lan‑
gue anglaise. Toulouse 1998. 
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sztuki, która usiłuje ukazać jakąś inną sztukę. Problem ekphrasis zajmuje 
ważne miejsce w dyskusjach dotyczących podziału sztuk na n at u r a l n e 
(malarstwo, rzeźba, architektura) oraz n i e n at u r a l n e  (poe zja, konwen‑
cja, sztuczność); według tych kryteriów uznawana jest za znak nienatu‑
ralny znaku naturalnego.
Trzeba wreszcie zadać pytanie zasadnicze: co właściwie pozwala nam 
uznać jakiś utwór poetycki za ekfrazę? Jakie są jej wyznaczniki? odpo‑
wiedź na te pytania jest szczególnie trudna z punktu widzenia literatury 
współczesnej, w której niełatwo o jednoznaczności, w której częściej spo‑
tykamy się z takimi fenomenami, jak „iluzja ekfrazy” czy ekfraza jako 
„hiperznak”. aby jej udzielić, trzeba wpierw stworzyć siatkę wyznaczni‑
ków, pozwalającą określić jakiś utwór literacki tym mianem.
aby dany tekst literacki (wiersz, fragment prozy lub utworu dramatycz‑
nego) mógł zostać uznany za ekfrazę, muszą się w nim pojawić wyraźne 
oznaki metajęzykowe, które bezpośrednio odsyłają do konkretnego dzieła 
sztuki malarskiej, rzeźbiarskiej lub architektonicznej (może się też zda‑
rzyć, że ekfraza odnosi się do jakiegoś nieistniejącego dzieła sztuki). często 
dzieje się tak, że tekst literacki jest zatytułowany tak samo jak dzieło sztuki 
(choćby przypadek dwu Widoków Delft, które omawiam szerzej w dalszej 
części wywodu, czy też słynnego wiersza Johna ashbery’ego Self Portrait in 
a Convex Mirror, w którym przedmiotem referencji staje się tak samo zatytu‑
łowany, znajdujący się w kunsthistorisches museum w wiedniu obraz Parmi‑
gianina z 1524 roku) lub tytuł tego dzieła występuje w podtytule tekstu czy 
też w samym tekście (np. Gdy już nic nie zostanie stanisława Grochowiaka, 
odnoszący się do Saskii Rembrandta, lub Bezdomny Nowy Jork adama zaga‑
jewskiego, którego przedmiotem odniesienia jest Dziewczyna, której prze‑
rwano muzykowanie Jana Vermeera van delft). często zdarza się też, że 
w tytule, podtytule utworu albo w nim samym znajduje się nazwisko autora 
danego dzieła (np. Przed weimarskim autoportretem Dürera, Przed Bonnar‑
dem, Na wystawie Odilon Redona Aleksandra Wata, Mondrian — kompo‑
zycja nr 1 i Mondrian — kompozycja nr 2 wacława iwaniuka lub też trzy 
fragmenty cyklu W Yale z Dalszych okolic czesława miłosza — części iii, iV 
i V tego cyklu opatrzone są nazwiskami malarzy: Turner, Constable, Corot, 
natomiast pod tytułami umieszczone są informacje dotyczące galerii, w któ‑
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rych znajdują się dzieła, nazwiska autorów z wyszczególnieniem dat urodzin 
i śmierci oraz tytuły obrazów i daty ich powstania).
kolejnym wyznacznikiem ekfrazy są elementy opisu dzieła sztuki 
umieszczone wewnątrz tekstu literackiego; są to najczęściej ślady pozwa‑
lające bez żadnych wątpliwości powiązać tekst z konkretnym dziełem, np. 
wystana Hugh audena Musée des Beaux Arts — tytuł i opis w tekście 
pozwalają wiązać ten wiersz z Pejzażem z upadkiem Ikara bruegla, który 
znajduje się właśnie w musée royaux des beaux arts w brukseli, czy też 
wiersz Franka o’Hary, którego tytuł brzmi jednoznacznie: Po obejrzeniu 
w Museum of Modern Art płótna Larry Riversa „Waszyngton przeprawia 
się przez Delaware”. w obrębie tekstu mogą znaleźć się nazwy określa‑
jące jakiś gatunek malarski, mogą też pojawić się aluzje do technik, kon‑
wencji sztuk wizualnych, motywów powtarzających się na obrazach danego 
artysty, np. Mozaika bizantyjska i Kobiety Rubensa wisławy szymbor‑
skiej czy Kopytka Tadeusza różewicza (w wierszu tym widać odwołanie do 
całego cyklu obrazów Tadeusza makowskiego, w których malarz zastosował 
podobną technikę, są to np. Le Sabotier, Strzelec, Rybak, Piekarz, Skąpiec).
chcę w tym miejscu podkreślić, że nie wszystkie wymienione przeze 
mnie wiersze są, by tak rzec, „pełnymi” ekfrazami. najczęściej dzieje się 
tak, że owe utwory spełniają wyznaczniki ekfrazy jedynie po części i lepiej 
byłoby mówić o ich ekfrastyczności czy ich charakterze ekfrastycznym. Jest 
to złożona kwestia, którą przyjdzie rozwinąć w dalszej części rozprawy. 
zaznaczę jedynie, że złożoność problemu mogą potwierdzać rozprawy kry‑
tyczne, których przedmiotem analizy stają się właśnie utwory ekfrastyczne. 
Pisząc o ekfrazie w przypadku wiersza różewicza ***Rawennę dziś widzia‑
łem…, katarzyna Grabowska stwierdza, że
wiersz różewicza jest ek f ra z ą  pokor n ą. Jej autor ma świado‑
mość tego, o czym należy milczeć, czego nie może wyrazić słowo. […] 
różewicz wie, że aby tworzyć poezję, przekładanie sztuki figuratyw‑
nej na słowa nie może być wierne. i dlatego akcentuje własne widzenie, 
wzbogaca dzieło o swoje przeżycia i emocje.8
8  K. grabowska: Przemieniony Rawenną. Różewicza poetycka kontemplacja świa‑
ta. „Teksty drugie” 2000, nr 4, s. 139.
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Pomimo wyjaśnień autorki nie potrafię zrozumieć, co oznacza sformuło‑
wanie „ekfraza pokorna”, nie jestem też całkowicie przekonany do tego, czy 
można w tym wypadku mówić jednoznacznie o ekfrazie.
Gdyby próbować odpowiedzieć na pytanie o sytuację ekfrazy w lite‑
raturze współczesnej, może się okazać, że jest ona bardzo szczególna, 
z trudem bowiem da się znaleźć w obrębie zbioru współczesnych tekstów 
takie, które stanowią przykład klasycznej ekfrazy (nawet opatrzony nazwą 
„ekfraza” wiersz krzysztofa lisowskiego, omawiany przeze mnie szerzej 
w dalszej części rozprawy, realizuje w sposób oryginalny, ale i wybiór‑
czy, założenia tej formy wypowiedzi). z punktu widzenia współczesno‑
ści trzeba by raczej mówić o szerokim zjawisku ekfrastyczności, a jedynie 
w pojedynczych, wybranych tekstach wskazywać cechy właściwe ekfra‑
zie. wiersz zbigniewa Herberta Fragment wazy greckiej zdaje się speł‑
niać wszystkie ważniejsze wyznaczniki ekfrazy, a jednak realizuje założe‑
nia tej formy tylko połowicznie, bo przecież nie koncentruje się na samym 
dziele sztuki, ale wkracza w historię i bez odniesienia do niej pozostaje 
„niedoczytany”:
na pierwszym planie widać
dorodne ciało młodzieńca
broda oparta o piersi
kolano podkurczone
ręka jak martwa gałąź
zamknął oczy
wyrzeka się nawet eos
jej palce wbite w powietrze
i włosy rozpuszczone
a także linie jej szaty
tworzą trzy kręgi żalu
zamknął oczy
wyrzeka się zbroi miedzianej
pięknego hełmu
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ozdobionego krwią i czarną kitą
tarczy złamanej
i włóczni
zamknął oczy
wyrzeka się świata
liście zwisają w cichym powietrzu
drży gałąź potrącona cieniem odlatujących ptaków
i tylko świerszcz ukryty
w żywych jeszcze włosach memnona
głosi przekonywającą
pochwałę życia9
w ponowoczesnych wierszach odwołujących się do rozmaitych dzieł 
sztuki można dostrzec rzecz szczególnie ciekawą. otóż bardzo często dzieje 
się tak, że wiersze te „atakują statyczną ekphrasis”10, przedmiot referencji 
staje się w nich niestabilny i ostatecznie wymyka się opisowi. sami poeci 
stronią zresztą od tradycyjnych form opisu, ograniczając się do zaznaczenia 
kilku kresek dzieła stanowiącego przedmiot referencji, co po części wynika 
ze świadomości ograniczonych możliwości reprezentacji i z niewiary w sku‑
teczność wszelkich chwytów, które są wykorzystywane w ponownym uobec‑
nianiu przedmiotu.
dzieło sztuki staje się tu swoistym point de départ i traktowane jest 
często z przesyconym ironią dystansem. z taką sytuacją mamy do czynie‑
nia choćby w wierszu Pawła Filasa, w którym podstawę referencji stanowi 
brązowa rzeźba willema de kooninga Large torso z 1974 roku. ekspresjo‑
nizm abstrakcyjny de kooninga zdaje się wymuszać na poecie zdawkową, 
opartą na neologizmie i redukcji sensów formę opisu:
 
9   Z. Herber t: Struna światła. wrocław 1997, s. 71—72.
10  m. dav id son: Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze ‑obrazy..., s. 48.
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(w. de kooning)
twarz przelotna oczy z rzadka
tors zalęgły wgniecienia naroślówny
poderżnięcia odpryski maczuga ręka
bulwy nóg z takim pędzlem
wychodzę ci naprzeciw
bielusieńka powieko nicości11
Poeci ponowocześni często sięgają do znanych arcydzieł sztuki, choć 
z reguły postępują zgodnie ze wskazaną zasadą dekonstrukcji, rozbiórki owej 
„statycznej ekphrasis”. w ich utworach wyraźnie wyczuwalny jest jednak 
specyficzny dystans do kultury wysokiej, a nawet zniechęcenie nią. ryszard 
chłopek w jednym ze swoich wierszy czyni przedmiotem referencji fragment 
słynnego ołtarza z kościoła opactwa klosterneuberg. autorem ołtarza wyko‑
nanego w 1181 roku ze złota i z emalii na miedzi jest nicolas de Verdun:
niebo ze złota rozpięte nad nami, jak nowa chorągiew
najemnego pułku. i jest jak ciało, bo odkąd pamiętam,
niebo tu było. co nas zatrzymuje, to nie są jego odległe
granice, lecz nasz sentyment dla wytrwałej ziemi.
niebo nad nami. na jego przekątnych, gdy krzyk się zrywa,
widać refleks słońca, a jeśli chmury ułożą się w gardło,
znaczy, że siła po stronie milczących nie daje szansy;
wszak cisza jest cieczą i tylko stałość domaga się krzyku.
i kąty nieba odkładają cienie tam, gdzie ziemia się kończy, a bóg krzepnie
z dokładnie takim samym decrescendem, z którym domyka
oczy wszystkim ludziom. kiedy staję na podmiejskim wzgórzu,
patrzę na obłoki przejrzyste i lekkie, nie mogę mówić,
więc tylko oddycham, odczuwam radość i rozumiem wszystko:
11  P. F i l as: large torso. W: Po Wojaczku. „Brulion” i niezależni. warszawa 1992, s. 38. 
5 5
że kiedyś ziemię wykrzywi ktoś w kulę, potem za niebem
dorysują wszechświat, a słońce utknie, ziemia się obróci,
i pęknie niebo — moje złote niebo — mając swój ciężar szlachetnego kruszcu,
spadnie na głowy skamieniałych wnuków.12
wojciech brzoska natomiast odwołuje się do Ostatniej wieczerzy Leonarda 
da Vinci, która za sprawą litoty zmienia się w jego wierszu w „nienapoczętą 
kolację”. Próbując zrekonstruować malarski akt twórczy, poeta podmiotem 
mówiącym ustanawia samego leonarda. konstrukcja podmiotu wypowiedzi 
poetyckiej jest w tym wierszu niezwykle interesująca, z jednej strony bowiem 
może nim być malarz, z drugiej zaś każdy porażony melancholią artysta:
przed każdym snem okrutna prawda powraca
jak zbyt silnie rzucony bumerang:
nienapoczęta kolacja stygnie wraz z moim
zapałem, a tamci, niczym natrętni kelnerzy,
wciąż ponaglają, przypierają do niedokończonej
ściany. kolejne daty tracą na ważności,
wyschnięte farby blakną z każdą minutą
jak moja sława.
chodzę tak w kółko już od miesiąca,
a na ulicach nic tylko sami święci,
na twarzach spokój maluje się
bez niczyjej pomocy. głód wielkości
strachu paraliżuje całe ciało,
więc wracam do domu, przypadkiem
staję przed lustrem.
jak tonący brzytwy chwytam się własnych,
ze złości ostrzejszych niż zwykle
rysów.13
12  r. c h łopek: Mikołaj z Verdun wykonuje emalię „Przejście przez Morze Czerwone”. 
W: Idem: Legendy schodzą z pomników. nowa ruda 2003, s. 22.
13  w. brz oska: Leonardo da Vinci poluje na głowę Judasza. W: Idem: Niebo nad 
Sosnowcem. warszawa 2001, s. 12.
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d w a  W I D O K I  D E L F T  — 
a d a m  c z e r n i aw s k i  i  a d a m  z a G a J e w s k i *
chciałbym zwrócić teraz uwagę na dwa utwory zaczerpnięte z polskiej 
poezji współczesnej i ich relację do słynnego obrazu Jana Vermeera van 
delft Widok Delft, powstałego najprawdopodobniej około roku 1658 lub 
1662 i znajdującego się aktualnie w galerii mauritshuis w Hadze. o tym 
niezwykłym dziele sztuki powiada się często za marcelem Proustem (któ‑
rego bohater szóstej części W poszukiwaniu straconego czasu — pisarz ber‑
gotte, podziwia je na wystawie holenderskiego malarstwa), że jest najpięk‑
niejszym obrazem świata, dziełem odznaczającym się pięknem absolutnym. 
Taką i podobne opinie o twórczości Vermeera można było usłyszeć dopiero 
dwa wieki po jego śmierci — wtedy bowiem zaczęto się interesować tymi 
niezwykłymi obrazami. znana dziś spuścizna malarza to około trzydziestu 
płócien, a więc niewiele. w dodatku artysta rzadko umieszczał na obrazach 
datę ich ukończenia, co może świadczyć o tym, że zafascynowany przed‑
miotem, nad niektórymi obrazami pracował całe lata i datę „zamknięcia” 
dzieła można podać jedynie w przybliżeniu (przypadek Widoku Delft) lub 
w ogóle nie da się jej ustalić. do nadania rozgłosu dziełu Vermeera przyczy‑
nili się między innymi bracia Goncourtowie. w ich dzienniku znajdujemy 
taki zapisek z podróży do Holandii, odbytej w roku 1861:
Mleczarka Van der meera. mistrz zdumiewający, większy od Ter‑
burga, od metsu, od najlepszych malarzy małych obrazów. ideał char‑
dina, cudowne impasto, świetność, jakiej chardin nigdy nie osiągnął. 
Takie same szerokie maźnięcia w masach. chropawe położenie farby 
na akcesoriach. Tło białawe, neutralne, wspaniale schodzące do pół‑
tonu. drobne dotknięcia pędzla; podobnie w małych, położonych obok 
siebie plamkach koloru. dotknięcia błękitem i czerwienią na ciele. ko‑
szyk z łoziny w głębi; stół okryty zieloną tkaniną; bluzka błękitna; ser; 
dzbanek z kamionki niebieski, chropowaty; czerwony dzbanek, z któ‑
rego dziewczyna nalewa mleko; czerwonobrązowe naczynie, do któ‑
* niniejszy rozdział stanowi zmienioną wersję artykułu opublikowanego wcześniej w: 
„Teksty drugie” 2000, nr 4, s. 141—151.

Johannes Vermeer van Delft, Widok Delft [View of Delft]
c. 1660—1661
Płótno, 98,5 × 117,5 cm
© Royal Cabinet of Paintings Mauritshuis The Hague
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rego nalewa. [...] Uliczka w Delft: jedyny to malarz, który z ceglane‑
go domu holenderskiego stworzył uduchowiony dagerotyp. Tu Van der 
meer ukazuje się jako mistrz decampsa — mistrz i ojciec, którego de‑
camps na pewno nie znał.14
Przedstawiony w tym fragmencie opis nie odnosi się co prawda do 
obrazu, który będzie mnie tu szczególnie interesował, ale warto go przyto‑
czyć, aby uświadomić sobie, z jak wielkim entuzjazmem przyjęli dzieła Ver‑
meera Goncourtowie, a po nich i inni. ernst H. Gombrich pisał, że widz 
patrzący na Widok Delft doznaje specyficznego estetycznego wstrząsu:
nikt nie musi mi mówić — pisał Gombrich — dlaczego nazywa‑
my ten obraz wybitnym dziełem, bo sam widzę, że wyróżnia się spo‑
śród wielkiej ilości pejzaży urbanistycznych malowanych w siedem‑
nastowiecznej Holandii. [...] nie musimy znać nazwisk i dat życia in‑
nych mistrzów holenderskich, aby zachwycać się tajemniczym uro‑
kiem Widoku miasta Delft. Jest nam potrzebny zespół oczekiwań, 
który można zmienić i przekraczać, intuicyjne odróżnianie tego, co 
jest powszechnie stosowaną formą, od tego, co wyjątkowe — wyczu‑
wanie, które nie musi być bardziej zwerbalizowane niż jakiekolwiek 
inne rozróżnienie zmysłowe, ale które uwrażliwia nas na subtelne 
harmonizowanie leżące u podłoża naszego uczucia przyjemności.15
spróbujmy w tym miejscu sięgnąć również do innych omówień tego 
obrazu sporządzonych przez historyków sztuki. michał walicki tak pisał 
o pejzażu z płótna Vermeera:
miasto widziane zza rzeki, leży skąpane w gorących promieniach 
zachodzącego słońca: pomarańczowy reflektor zda się powoli przesu‑
wać po starych murach, zatrzymuje się dłużej po prawej stronie bramy 
14  E. i J. g onc ou r t: Dziennik. Pamiętniki  z  życia  literackiego. wybór i przekład 
J. Gu ze. warszawa 1988, s. 147. w cytowanym fragmencie nazwisko Vermeera podane 
jest zgodnie z dawną pisownią.
15  E.H. g ombr ich: Muzeum wczoraj, dziś  i  jutro. Przeł. i. s ierad z k i. „Teksty” 
1980, nr 2, s. 205.
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wjazdowej. wilgoci wody, starych murów i ekranu nieba odpowiadają 
refleksy świetlne — zawoalowane biegiem chmur, kierunkowe i ostre 
na wodnej tafli, pełzające i zapalające się gwałtownie na zabudowa‑
niach: rzadkie, o wyjątkowej intuicji przedstawienie problemu atmos‑
feryczności, syntetyczne, a przecież zróżnicowane, w zależności od ży‑
wiołów powietrza i wody.16
dodajmy do tych kilku cytatów jeszcze ten, bardzo interesujący, zaczerp‑
nięty z książki ksawerego Piwockiego:
Jest to zdumiewająca synteza szczegółowego oglądu przedmiotów, 
w ich jednostkowej wartości, z syntetycznym widzeniem całości, a osiąg‑
nięta dzięki studium światła: w jego kryształowym blasku, jak w szklanej 
kuli akwarium zanurzają się domy i wieże, mury i chmury, łodzie i ludzie. 
rozgrywka między zimnem (względnym) wody i powietrza a czerwienią 
ceglanych murów łagodzona jest przez atmosferyczną perłowość powietrz‑
nej przestrzeni. drobne sylwetki ludzi na pierwszym planie nie krzątają 
się: zamarłe w bezruchu zdają się kontemplować odwieczne piękno swej oj‑
czyzny. melancholijny spokój jest istotnym tematem pejzażu, zachodzi oto 
słońce i jego cudowne blaski pochłonie mrok nocy.17
Takich fragmentów można by przytoczyć znacznie więcej i każdy z nich 
byłby fascynujący, napisany niezwykłym, „obrazowym” językiem. Te cytaty 
pochodzą z prac historyków i krytyków sztuki, stanowią szczególny przy‑
padek opisu dzieła, dokonywany według określonych metodologicznie norm 
oraz zgodnie z określonym systemem wartości. wisława szymborska nato‑
miast napisała przed laty takie oto słowa:
opisywać Vermeera słowami to trud marny. dużo lepszym środ‑
kiem wyrazu byłaby tu muzyka na kwartet z dwojgiem skrzypiec, fa‑
gotem i harfą.18
16  m. wa l ick i: Vermeer. warszawa 1956, s. 23.
17  K. P iwo ck i: Dzieje sztuki w zarysie. T. 2. warszawa 1987, s. 241.
18  W. Sz y mborska: Lektury nadobowiązkowe. kraków 1997, s. 33.
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zobaczmy zatem, jak radzą sobie z opisywaniem dzieła Vermeera poeci.
z opisem, przynajmniej częściowym, obrazu Vermeera mamy do czynie‑
nia w przypadku dwu wierszy: Widok Delft adama czerniawskiego (z tomu 
Widok Delft z 1973 roku) i tak samo zatytułowany wiersz adama zagajew‑
skiego (z tomu Jechać do Lwowa z 1983 roku)19. Przyjrzyjmy się tym nie‑
zwykłym tekstom:
a d a m  c z e r n i aw s k i
widok delFT
 Dla H.K.
1
w Hadze jest widok delft
w Hadze jest perspektywa delft
wystarczy wspiąć się na piętro mauritshuis
by ujrzeć delft
panoramy nie przesłania wzgórze
nie przesłania kasztan rozłożysty
Teraz urbanistyka betonu stali szkła
zakryła mi widok delft
uczciwi obywatele mają dach nad głową
dzieci mają huśtawki w ogrodach i baseny ryb
ale widok rudawej cegły delft
ale widok ocienionych kanalików delft
jest zakryty
w Pałacu Pokoju w salach muzeum
odcięty jestem od tych
 barek przycumowanych
 mostków zwodzonych
 dzieci w kryzach
 kobiet w sabotach
19  a. czer n iawsk i: Widok Delft. kraków 1973, s. 112 —115; a. z agajewsk i: Je‑
chać do Lwowa i inne wiersze. londyn 1983, s. 55.
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2
miał wielkie szczęście że ujrzał delft
może nawet i dziś wystarczy bilet drugiej klasy
ale by widok także utrwalić nie tylko w pamięci
potrzebny był ktoś kto żył w roku 1657
kto albo miasto od dziecka znał
albo przyjechawszy z daleka za interesami
szedł spacerkiem piaszczystym nadbrzeżem kanału
szedł po prawej mając mury wieżyczki miasta
szedł gdy dopisywała pogoda
poprzedniego dnia było parno lecz w nocy
spadł deszcz biły pioruny
dlatego teraz w chłodniejszym powietrzu
obłoki przelatują szybko po czystym niebie
czasem są to nawet chmury ciemniejsze gradowe
i właśnie w ten dzień
taki jest widok delft
tylko niektóre domy rozświetlone słońcem
mury miejscami szare przygaszone
3
wiele rzeczy kochałem
język który układał się w strofy
lament klawikordu
podróż pociągiem międzynarodowym widok
zalesionych gór nad wodą
pożądałem jasnego ciała kelnerki w delft
piłem ciemne piwo
przez szkło sprawdzałem fakturę obrazów
4
są to składniki najprostsze
woda cegły obłoki światło słońca
grupki kobiet mężczyzn małych dzieci
zbyteczna jest interpretacja alegoryczna
niepotrzebne szczegóły biograficzne
zagadkowe historyczne tło
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ustrój społeczny i stan gospodarki
nie wiem kim była jego żona
nie wiem kto go uczył kłaść farby na płótno
nie wiem dlaczego znalazł się w delft
w dzień nieco zachmurzony
czy to był przypadek
nagłe wezwanie w strony odległe 
czy też wynik z premedytacją podjętego zadania
obowiązku obywatelskiego zamówienia
cechu jubilerów
i nie o to chodzi
5
dziś widok miasta przesłoniła
niespodziewana mgła pociąg się spóźnił
było już ciemno błądziłem i czas traciłem
nikt nie znał mojego języka
przeszła bezpowrotnie odpowiednia chwila
6
można to nazwać doskonałym aktem płciowym
paradoksem Grellinga
żeby temu który brunatnych murów
który słońcem oświeconych dachówek
który wody z barkami
w dzień wietrzny wiosenny nie widział
dać pojęcie wyglądu delft
nie przesłoniętego siecią wysokiego napięcia
nie przesłoniętego nawet wytwórnią lśniących fajansów
7
zobaczyłem delft
 długo czekałem na tę chwilę
 dni schodziły i lata
 czytałem mądre książki
 córce opowiadałem dzieje babilonu
 z synem dyskutowałem nieskończoność czasu
6 2
spierałem się z żoną o kolor tapety
płaciłem rachunki
zamykałem okna
otwierałem drzwi
jadłem obiad kaszlałem
lecz ciągle wierzyłem że ujrzę delft
nie we śnie nie na pocztówce nie na ekranie
że ujrzę wieżyczki fortyfikacyjne
 odbite w lekko sfalowanej wodzie
widziałem delft
mam w oczach delft
zobaczyłem delft
opiszę delft
8
w parku miejskim palą liście
kasztany przesłonięte niebieskawym dymem
do stawu przy którym bawią się dzieci
pikuje kaczka
elipsę lotu hamują płetwy
trzepot skrzydeł
teraz nieruchomą lekko unosi sfalowana woda
a d a m  z a g a j e w s k i
widok delFT
domy, fale, obłoki i cienie
(granatowe dachy, brązowa cegła)
wreszcie stałyście się tylko spojrzeniem.
nieokiełznane, błyszczące czernią
spokojne źrenice przedmiotów.
Przetrwacie nasz podziw, nasz płacz
i nasze hałaśliwe, nikczemne wojny.
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obydwa wiersze jednoznacznie odsyłają do obrazu Vermeera, obydwa 
zawierają elementy opisu tego dzieła sztuki, obydwa też uznać należy za 
szczególne przykłady ekfrazy — takie stwierdzenie wymaga jednak precy‑
zyjnego uzasadnienia.
W przytoczonych cytatach z prac historyków sztuki i w tekstach literac‑
kich mamy do czynienia z dwoma typami opisu tego samego dzieła sztuki. 
michael riffaterre20 sugeruje możliwość wprowadzenia do rozważań na 
temat ekfrazy istotnego rozróżnienia na: „ekfrazę literacką”, która wystę‑
puje wyłącznie w utworach literackich, i — powiedzmy — „ekfrazę kry‑
tyczną”, którą odnaleźć można w pracach historyków i krytyków sztuki, opi‑
sujących dzieła artystyczne według określonych norm estetycznych, reguł 
opisu i systemu wartości (byłyby to fragmenty prac Goncourtów, walic‑
kiego, Piwockiego). w ekfrazie krytycznej często zdarza się, że jej frag‑
menty są quasi ‑literackie, autorzy tych opisów bowiem posługują się środ‑
kami wyrazu typowymi dla literatury. Już choćby w tym krótkim fragmen‑
cie tekstu Piwockiego: „[...] w jego kryształowym blasku, jak w szklanej kuli 
akwarium zanurzają się domy i wieże, mury i chmury, łodzie i ludzie”, da 
się wskazać takie środki stylistyczne, jak: epitet, wyliczenie, porównanie, 
polisyndeton (figura, której efektem jest w tym wypadku logika koniunkcji 
oddająca mnogość przedstawionych na obrazie przedmiotów) czy aliteracja.
ekfraza krytyczna może stanowić inspirację tekstów literackich. Taką 
sytuację opisała wendy steiner, analizując teksty williama carlosa wil‑
liamsa, które odnoszą się do obrazów bruegla starszego. badaczka doko‑
nuje tzw. analizy interartystycznej (interartistic analysis)21, polegającej na 
tym, że wpierw przeprowadza się szczegółową analizę dzieła zgodną z usta‑
leniami historyków sztuki, a później z tymi pierwotnymi ustaleniami zesta‑
wia się wiersz. dodatkowym argumentem za taką interpretacją jest fakt, 
że williams pilnie studiował nie tylko dzieła sztuki, ale także ich krytyczne 
i historyczne opracowania. W konstrukcji wiersza Williamsa Hunters in the 
Snow steiner dopatruje się dokładnego powielenia schematów zawartych 
20  m. r i f fat er re: L’illusion d’ekphrasis..., s. 211—212.
21  Por. W. St e i ner: The Colours of Rhetoric: Problems in the Relation between Mo‑
dern Literature and Painting. chicago 1982, s. 71— 90.
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w obrazie, w dodatku tych schematów, które wcześniej opisali historycy 
i krytycy sztuki. Autorka The Colours of Rhetoric bada ekfrazy williamsa 
pod kątem wierności dziełu sztuki, będącemu przedmiotem opisu w wier‑
szu — jest to jeden z możliwych sposobów opisu ekfrazy literackiej.
w poezji współczesnej często zdarza się, że taki model opisu ma nie‑
wielkie zastosowanie i nie jesteśmy w ogóle zmuszeni do konfrontowa‑
nia wierszy i obrazów. nie możemy tak postępować w przypadku tekstów 
czerniawskiego i zagajewskiego, mimo że odnajdujemy w nich elementy 
opisu obrazu, do którego się one odnoszą. w wierszu czerniawskiego są 
to np.: „widok rudawej cegły delft”, „widok ocienionych kanalików delft”, 
„widok kościołów delft”, „barek przycumowanych / mostków zwodzonych / 
dzieci w kryzach / kobiet w sabotach”, „są to składniki najprostsze / woda 
cegły obłoki światło słońca / grupki kobiet mężczyzn małych dzieci”. z kolei 
w wierszu zagajewskiego choćby ten fragment: „domy, fale, obłoki i cienie 
/ (granatowe dachy, brązowa cegła)”. zestawienie tych dwóch tekstów odno‑
szących się do tego samego dzieła sztuki wydaje się niezwykle interesu‑
jące. Utwór czerniawskiego inspirowany dziełem Vermeera układa się 
w długi ośmioczęściowy poemat. wplecione weń fragmenty opisu obrazu 
są rozdzielone długimi partiami dygresyjnymi, które pozornie mają nie‑
wielki związek z samym obrazem. wiersz zagajewskiego jest diametralnie 
inny — krótki, zwięzły, słowo poetyckie zostało tu zredukowane do niezbęd‑
nego minimum. dzieje się tu tak, jakby doskonałość arcydzieła Vermeera 
przytłaczała, mówiła sama za siebie i jednocześnie nie wymagała żadnego 
komentarza. wydaje się, że zarówno czerniawski, jak i zagajewski dostrze‑
gają w tym obrazie to, co wcześniej dostrzegł Gombrich. w obliczu tego 
dzieła komentarz jest albo zbyteczny, albo po prostu niemożliwy, dlatego też 
wiersz zagajewskiego zamyka się w siedmiu krótkich wersach, a w utworze 
czerniawskiego pojawiają się luźne, wykraczające daleko poza temat dygre‑
sje. opisu całości dzieła właściwie nie można dokonać. w obydwu tekstach 
zredukowano go do kilku wyliczeń drobnych szczegółów zakomponowanych 
na obrazie; jak mówi czerniawski: „są to składniki najprostsze”, a jednak 
bardzo trudno je opisać, trudno je wyrazić, czego dowodzi zakończenie siód‑
mej części poe matu: „opiszę delft”, gdzie mowa jest o obrazie. opisu obrazu 
jednak nie ma — ósma część stanowi jedynie opis miejskiego parku — na 
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tym koniec. czerniawski pisze o obrazie, który w swej doskonałości jest nie‑
opisywalny. Język staje się bezradny wobec przedmiotu, można tylko pró‑
bować — jak mówi poeta — „dać pojęcie wyglądu delft”. do wyciągnięcia 
takich wniosków dodatkowo jeszcze skłania wspomniany w poemacie „para‑
doks Grellinga” (zwany też inaczej „paradoksem heterologicznym”) — jawne 
odwołanie do logiki, kwestii metajęzyka i wreszcie niewyrażalności.
w przypadku wierszy czerniawskiego i zagajewskiego mamy do czy‑
nienia z dwoma różnymi pod względem poetyki tekstami, znajdują się one 
jakby na dwu przeciwległych biegunach: z jednej strony obszerny i mean‑
dryczny tekst czerniawskiego, z drugiej prawdziwa ekonomia słowa poe‑
tyckiego zagajewskiego. czerniawski opowiada swoją własną, długą histo‑
rię obcowania z arcydziełem, świadczą o tym między innymi wyraziste 
relacje podmiotowe w tekście — dominują tu pierwszoosobowe formy wypo‑
wiedzi podmiotu mówiącego, a także formy właściwe wyznaniu. zagajew‑
ski rejestruje zaledwie kilka przedmiotów utrwalonych na płótnie i doko‑
nuje bardzo znamiennego odwrócenia ról — to nie my patrzymy na obraz, 
ale upersonifikowany obraz patrzy na nas. w jego ujęciu pejzaż Vermeera 
jest arcydziełem, które trwa wiecznie, poza historią i ideologią („Przetrwa‑
cie nasz podziw, nasz płacz / i nasze hałaśliwe, nikczemne wojny”). obraz 
Vermeera zostaje przesunięty w sferę porządku idealnego, pozbawionego 
aspektów przemijania i śmierci.
warto również zwrócić uwagę na systematyczne zabiegi autora Jechać 
do Lwowa, które zmierzają do oddania „auratyczności” oddziaływania wiel‑
kiego dzieła sztuki poprzez — można by rzec — jego „upodmiotowienie”. 
owo upodmiotowienie staje się w wierszu zagajewskiego ważnym chwy‑
tem, a nawet jest — jak myślę — jego własnym i ważnym odkryciem: oto 
dzieło patrzy na nas, „źrenice przedmiotów” ściągają i przykuwają naszą 
uwagę. dzieje się tu zupełnie inaczej niż w przypadku utworu czerniaw‑
skiego i przyjętej przezeń strategii opisu — chwyt tego poety polega na nie‑
możliwości określenia tajemnicy przedmiotu artystycznego mimo wielokrot‑
nych, różnorodnych prób podmiotu.
Jeśli chodzi o kwestię „auratyczności” dostrzeżoną w przyjętej przez zaga‑
jewskiego strategii opisu arcydzieła, to jawi się ona jako szczególna własność 
dzieł sztuki, zwłaszcza gdy rozpatruje się ją w kontekście wprowadzonej przez 
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waltera benjamina kategorii „aury” mającej określać specyficzne doświadcze‑
nie natury, a także dzieła sztuki; „doświadczyć aury danego zjawiska znaczy 
tyle, co obdarzyć je zdolnością widzenia”22 — pisał benjamin w swoim eseju.
obydwaj poeci podkreślają wagę obcowania z oryginałem arcydzieła, 
w którym splatają się niepowtarzalność i trwanie. Jednak obydwaj są równie 
dalecy od podjęcia próby pełnego odtworzenia obrazu, jakby z góry zakładali, 
że jest to niemożliwe. czerniawski wskazuje w swoim poemacie dwa różne 
widoki delft — ten z obrazu i rzeczywisty, który z obrazem nie ma już nic 
wspólnego, bo dawny, siedemnastowieczny widok delft zniknął, a zastąpił go 
widok dzisiejszego nowoczesnego miasta. Ten pierwszy widok, jak przystało 
na arcydzieło, trwa wiecznie. dla zagajewskiego obraz funkcjonuje jako znak 
kulturowy, znak arcydzieła. Poecie wystarcza sam tytuł obrazu. Przedmioty 
na nim przedstawione są „nieokiełznane”, a ich opis zostaje zredukowany 
do minimum — to jedynie kilka śladów z płótna wskazanych czytelnikowi.
obydwa te teksty łączy jedno — otóż traktują one o dziele sztuki, w ten 
sposób zawarta w nich refleksja skupia się na kwestiach estetyki, osiąga 
poziom autorefleksji. obydwa utwory stanowią bez wątpienia szczególny 
przykład ekfrazy — widzimy wyraźnie, że jej celem nie jest tu samo odtwa‑
rzanie (reprodukcja) dzieła sztuki za pomocą słów, kryterium wierności 
wobec przedstawianego dzieła nie ma więc zastosowania w omawianych 
wierszach. Pilne studiowanie obrazu i sczytywanie go z tekstem poetyckim 
daje niewielkie rezultaty, może raczej rozczarować, zwłaszcza jeśli oczeku‑
jemy od wiersza ekfrazy dokładnej reprodukcji danego dzieła sztuki. często 
dzieje się tak, że poeci wybierają z obrazu to, co mamy zobaczyć, to, co oni 
sami chcą nam pokazać. obraz i zawarte w nim znaki stymulują wyobraź‑
nię i pozwalają pisarzowi rozwinąć subiektywną interpretację. Ów aspekt 
subiektywny jest w przypadku ekfrazy szczególnie istotny. ekfraza opisuje 
dzieło sztuki, ale nie tylko, opisuje bowiem także tego, kto to dzieło ogląda. 
opis zostaje w pewien sposób podyktowany przez interpretację dokonaną 
przez widza ‑autora23.
22  w. b enja m i n: O kilku motywach u Baudelaire’a. Przeł. b. su r owska. „Przegląd 
Humanistyczny” 1970, nr 6, s. 113. 
23  Por. m. r i f fat er re: L’illusion d’ekphrasis..., s. 220.
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ekfrazy, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie da się sprowadzić do czy‑
stego mimetyzmu czy do samej tylko kwestii opisu. rzecz w tym, że obraz 
w danym tekście literackim ma zwykle charakter pretekstowy, staje się 
punktem wyjścia powstania autonomicznego dzieła literackiego; dzieła 
sztuki w utworach literackich często traktowane są jako teksty do prze‑
czytania, teksty poddawane lekturze i interpretacji z wyraźnie zaznaczoną 
sygnaturą autorską, na którą składają się zarówno recepcja subiektywna, 
jak i charakterystyczne, niepowtarzalne w przypadku każdego poety cechy 
języka. myślę, że teksty czerniawskiego i zagajewskiego wystarczająco 
tego dowodzą. dzieła sztuki często stają się też pretekstem do rozwinięcia 
dyskursu na temat estetyki, ściśle związanego z kwestiami reprezentacji. 
ekfraza literacka wykracza zwykle poza samo dzieło sztuki, nie sprowadza 
się do imitowania barw, kresek czy kształtów zawartych w danym dziele za 
pomocą środków językowych, ale raczej reprezentuje dane dzieło — i wła‑
śnie z tego wynika jej nazwa.
w obydwu cytowanych tekstach obraz implikuje rozważania związane 
z kwestiami reprezentacji — obydwa wiersze mówią wszak o dziele dosko‑
nałym, a przynajmniej o dziele, które za takie właśnie uchodzi. obydwa 
wiersze — jako szczególny przypadek ekfrazy — nie są reprezentacją obiek‑
tywną, nie da się ich sprowadzić do prostego aktu odtwarzania obrazu. 
mamy tu raczej do czynienia z rodzajem takiej reprezentacji, w której kła‑
dzie się nacisk na sam gatunek ekfrazy, na jego charakter tropiczny obej‑
mujący cały utwór poetycki. ekfraza staje się w ten sposób „hiperznakiem” 
(hypersign)24 ukrytego w wierszu znaczenia, a nie po prostu reprezentacją, 
której skuteczność zależy od wierności odtwarzania obrazu. Ten problem 
nie dotyczy wyłącznie opisanych przeze mnie przypadków ekfrazy. Takich 
przykładów można by przytoczyć znacznie więcej, odwołując się do tekstów 
z polskiej poezji współczesnej, a także z literatury powszechnej.
24  Termin wprowadzony przez m. riffaterre’a doskonale oddaje istotę problemu. Hi‑
perznak oznacza złożoną jednostkę formalną (np. złożenie wyrazowe, zdanie lub trop, 
które mogą generować rozmaite derywacje wariantów rozprzestrzeniających się po całym 
tekście), która pomimo swojej złożoności przenosi jedno globalne, nadrzędne znaczenie. 
Por. m. r i f fat er re: Textuality. W.H. Auden’s “Musée des Beaux Arts”. In: Some Readers 
Reading. ed. m.a. caws. new york 1986, s. 11.
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k r z y s z T o F  l i s o w s k i  —  
L O R E N Z O  L O T T O  ( E K F R A Z A )
Tytuł dedykowanego Joannie Pollakównie wiersza krzysztofa lisow‑
skiego Lorenzo Lotto (ekfraza) w zasadzie nie pozostawia żadnych wątpli‑
wości, z jakim typem wypowiedzi mamy tu do czynienia. To jeden z rzad‑
kich przykładów utworu poetyckiego dookreślonego za pomocą wtrąconej 
w nawias nazwy „ekfraza”, jednoznacznie ukierunkowującej tryb jego lek‑
tury. Przyjrzyjmy się uważniej temu ciekawemu tekstowi:
jakże świetnie ubite białko obłoków
pod nogami świętych
mikołaj
Jan chrzciciel
i łucja
nurzają z ulgą bose stopy
w niebiańskim puchu
nachodzili się w życiu
teraz odpoczywając
adorują
pod nimi inny świat
cienie
stożki pagórków
drzewa zastępują drogę nawałnicy
Jerzy od lat broni dziewicę przed smokiem
to stamtąd patrzy stary lotto
przez rozwarte drzwi kościoła
sugeruje spokój nad wodami
przynajmniej moment
radosnego wniebowstąpienia25
25  K. L i sowsk i: Lorenzo Lotto (ekfraza). „arkusz” 2002, nr 4, s. 1.

Lorenzo Lotto, Św. Mikołaj w chwale ze św. Janem Chrzcicielem i św. Łucją
[St. Nicolas in Glory with Saints John the Baptist and Lucy]
c. 1527—1529
Płótno
Santa Maria del Carmine, Venice
© Bridgeman Art Library
6 9
Przedmiotem opisu jest tutaj jeden z mniej znanych (rzadziej wskazy‑
wanych przez historyków sztuki) obrazów lorenza lotta zatytułowany Św. 
Mikołaj w chwale ze św. Janem Chrzcicielem i Łucją. obraz ten powstał 
w latach 1527—1529 w czasie pobytu lotta w wenecji i stanowi frag‑
ment ołtarza w weneckim kościele santa maria del carmelo (carmini)26. 
w centralnej części obrazu znajdują się trzy postaci świętych zatopionych 
w chmurach (podobna technika przedstawienia świętych charakteryzuje 
inne obrazy lotta, np. znajdujący się w Treviso Apparizione della Vergine 
ai santi Antonio abate e Ludovico di Tolosa z 1506 roku czy Assunzione 
della Vergine z bergamo), a poniżej, pod utrzymującymi świętych chmu‑
rami widać pejzaż przedstawiający sztorm nad portem i zakotwiczonymi 
w nim statkami; na obrazie widać też postać św. Jerzego, który „broni dzie‑
wicę przed smokiem”. Pejzaż ten jest ujęty w formie widoku z lotu ptaka 
i najprawdopodobniej został zainspirowany malarstwem niemieckim i nider‑
landzkim, z którym lotto mógł zetknąć się w weneckich galeriach czy też 
w Treviso leżącym na szlaku wenecja — augsburg27.
w interpretacji tego wiersza istotne znaczenie ma dedykacja — utwór 
przybiera formę wypowiedzi adresowanej przez poetę do historyka sztuki 
zafascynowanego weneckim malarstwem (zmarła w czerwcu 2002 roku 
Pollakówna była autorką Weneckich tęsknot, ale również poetką, w której 
twórczości znajdziemy wiele wierszy poświęconych malarstwu). dedyka‑
cja włącza ten tekst w rzeczywistość pozaliteracką, do której czytelnik ma 
jedynie częściowy dostęp.
nie ta kwestia jednak wydaje mi się tu najważniejsza. moim zdaniem, 
warto przyjrzeć się temu utworowi właśnie jako ekfrazie. z wielu róż‑
nych omówień malarstwa lotta szczególnie intrygujące jest jedno, doko‑
nane przez cytowaną wcześniej marię rzepińską. opisując twórczość lotta, 
autorka posługuje się szczególnym słownictwem, m.in. wyrazami „eterycz‑
ność”, „bezcielesność”, „uduchowienie”, „antyrealizm”, „intelektualizm”, czy 
sformułowaniem „realność konwencji kolorystycznej”. Te cechy malarstwa 
26  Przedstawiony na obrazie św. mikołaj był biskupem w iV wieku n.e., a w nadmor‑
skiej wenecji uważano go za opiekuna marynarzy.
27  Por. m. r zepi ń ska: Malarstwo Cinquecenta. warszawa 1989, s. 169; k. P iwo c ‑
k i  wskazuje na silny wpływ altdorfera (Dzieje sztuki w zarysie. T. 2..., s. 139).
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lotta próbuje uwypuklić lisowski za pomocą wypracowanego na potrzeby 
swego tekstu języka poetyckiego. sam tekst — jako ekfraza — staje się 
konsekwentnym, ale jednak niepełnym opisem dzieła sztuki. „Ubite 
białko” metonimicznie koresponduje z przedstawionymi na obrazie chmu‑
rami, w wierszu pojawiają się postaci świętych z obrazu, „stożki pagór‑
ków” i „nawałnica”. brak tu jednak opisu szczegółowego, który zastąpiony 
zostaje komentarzem. słowo poetyckie stapia się w tym tekście z opisywa‑
nym przedmiotem, dzięki temu dostrzegalna staje się oscylacja pomiędzy 
malowidłem lotta i jego poetyckim uobecnieniem dokonanym przez lisow‑
skiego — tekst obrazowy i tekst literacki wchodzą w nierozerwalny zwią‑
zek koegzystencji.
Utwór lisowskiego charakteryzuje wielkie znawstwo problemu ekfrazy 
i ekfrastyczności w ogóle. autor świadomie odwołuje się do tej właśnie formy 
wypowiedzi i rządzących nią praw. wydobywa przy tym specyficzne i jed‑
nocześnie najgłębiej ukryte cechy ekfrazy, które zmieniają utwór w szcze‑
gólną formę dialogu z innym, można by rzec, otwierają ów utwór na dys‑
kurs innego:
l’ekphrasis tire de l’autre une phrase et l’illumination tire de l’au‑
tre une vue. Une phrase d’image et une vue de sens.
Ekphrasis przejmuje od innego jakieś zdanie, a iluminacja przej‑
muje od innego jakieś widzenie. zdanie obrazu i widzenie sensu.28
dzieje się tu tak, że sam głos poety staje się pośrednikiem pomiędzy 
przedmiotem i jakąś inną tożsamością. z jednej strony ekfraza sytuuje się 
między dwoma odmiennymi tożsamościami: tożsamością artysty (stary 
lotto spogląda przez „rozwarte drzwi kościoła”) i tożsamością czytelnika. 
z drugiej opisywany, uobecniany przedmiot, a ściślej jego ekfraza (a więc 
iluzja tego przedmiotu), łączy tożsamość autora z tożsamością adresata, 
którym jest Joanna Pollakówna (w tej funkcji ekfrazy najdobitniej ujawnia 
się niezwykle osobisty ton wiersza).
28  J. ‑L. Na ncy: Au fond des images..., s. 140.
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w ekfrazę lisowskiego wpisana jest też inna cecha charakterystyczna 
tej formy wypowiedzi. otóż ekfraza zazwyczaj oddaje poczucie pragnienia 
jakiegoś przedmiotu wizualnego i zwykle ofiarowuje to poczucie czytelni‑
kowi. czy nie tak właśnie dzieje się w tym wierszu przesyconym emocjami 
podmiotu usiłującego uobecnić przedmiot? arcydzieło staje się tu miejscem 
spotkania dwóch tożsamości. Trudno jest jednoznacznie zweryfikować ten 
fakt, ale zakładam, że lisowskiego i Pollakównę łączyła fascynacja malar‑
stwem lotta, być może nawet tym właśnie obrazem.
Początkowo ekfrazy pisane były w celu uczczenia kogoś lub czegoś, sta‑
nowiły wyraz hołdu składanego jakiemuś człowiekowi, przynależały — na 
co już zwracałem uwagę — do poezji epideiktycznej. lisowski sięga do tych 
pierwotnych form ekfrazy i wpisuje je w swój tekst.
H Y P O T Y P O Z A
ekfraza w ujęciu retorycznym wiązana jest często z inną figurą makro‑
strukturalną — hy p o t y p o z ą, czasem do tego stopnia, że przez niektó‑
rych badaczy figury te są niesłusznie utożsamiane29. niesłusznie, ponieważ 
te dwie kategorie opisu różnią się w sposób zasadniczy, co spróbuję poka‑
zać na wybranych przykładach. Hypotypoza, podobnie zresztą jak ekfraza, 
oznacza opis, ale tak silnie sugestywny, że prawie namacalny. w Słowniku 
terminów literackich klasyfikuje się ją właśnie jako jedną z figur retorycz‑
nych i podaje następującą jej definicję:
29  m. czerm i ń ska: Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej. „Teksty drugie” 2003, 
nr 2/3, s. 232. autorka pisze w ten oto sposób: „korzystając z różnych źródeł, przypomnę, 
że ek f ra za  (a lbo  d e scr ipt i o)  ja ko  f ig u ra  myś l i, z wa na  t eż  hy pot y poz ą 
(ev i d ent i a)  to opis unaoczniający z tak wielką wyrazistością, że słuchacz — jak sądził 
kwintylian — ma wrażenie, iż raczej widzi opisywany przedmiot, niż słyszy brzmienia 
słów” (podkr. — a.d.). w świetle moich ustaleń są to dwie zbliżone do siebie, ale zdecydo‑
wanie odrębne figury.
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[...] obrazowy sposób przedstawienia słownego, apelujący szczególnie 
do wyobrażeń wizualnych, unaoczniający i aktualizujący treść wypo‑
wiedzi m.in. przez zastosowanie praesens historicum.30
Pierre Fontanier do „figur stylu powiązanych z imitacją”31 zalicza wspo‑
mnianą hypotypozę (jej funkcję stanowi unaocznienie) i harmonizm (jego 
funkcją jest sprawić, aby odbiorca coś usłyszał). nazwa „hypotypoza” wywo‑
dzi się z greki i oznacza ‘model, oryginał, obraz’, jest derywatem od słów 
„rysować” / „malować”:
l’Hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si énergique, 
qu’elle les met en quelque sort sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une 
description, une image, un tableau, ou même une scène vivante. 
[…] Quelques fois elle ne consiste qu’en seul trait […]. Quelquefois 
ce sont plusieurs traits, mais réunis dans un cadre étroit, et à ‑peu‑
près dans une seule phrase […]. Quelquefois aussi, c’est dans une suite 
de phrases, une suite d’hypotyposes, d’où résulte un tableau plus ou 
moins grand et plus ou moins composé. 
Hypotypoza odmalowuje rzeczy w sposób tak żywy i energiczny, że 
do pewnego stopnia unaocznia je i sprawia, że opowiadanie lub opis 
staje się obrazem czy nawet jakąś żywą sceną. 
[…] czasem składa się na nią jedna kreska […]. czasami jest tych 
kresek więcej, ale są one połączone w jednym ograniczonym kadrze, 
czasami w jednym zdaniu […]. czasami w ciągu zdań, w ciągu hypoty‑
poz, czego rezultatem jest mniejszy lub większy czy bardziej lub mniej 
złożony obraz. 32
Hypotypoza tworzy z opisu żywą scenę, obraz w podwójnym sensie: 
obraz wizualny i obraz retoryczny — koniecznie trzeba w tym miejscu pod‑
30  a. okopień  ‑ s ł aw i ń ska: [hasło:] Hypotypoza. w: m. G łow i ń sk i i in.: Słownik 
terminów literackich. wrocław 1998, s. 205 —206.
31  P. Font a n ier: Les Figures du discours. Paris 2002, s. 390.
32  ibidem, s. 390 — 391.
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kreślić, że p o r ó w n a n i a  i  a l e g o r i e  s ą  c z ę s t o  w ł a ś n i e  hy p o ‑
t y p o z a m i33, co będzie miało duże znaczenie w analizach wybranych 
przeze mnie utworów.
Henri morier w obszernym haśle poświęconym hypotypozie wymienia 
jej różne przykłady, szczegółowo analizuje rozmaite przypadki jej występo‑
wania w tekstach literackich34. zgodnie z jego ustaleniami, figura ta może 
odsyłać do malarstwa podejmującego różnorodną tematykę, np. sceny zbio‑
rowe przedstawiające budowę miasta, prace polowe, sceny batalistyczne, 
katastrofy naturalne, święta, tańce, pijatyki czy plagi. wśród interesują‑
cych przykładów podanych przez moriera znajduje się taki, który wiąże 
fragment Dżumy alberta camusa ze słynnym obrazem Jules ‑elie delau‑
naya Dżuma w Rzymie z 1869 roku (w rozmaitych opracowaniach obraz ten 
podpisany jest również tytułem Anioł śmierci). Przykład to zarówno ważny, 
jak i kontrowersyjny, w opisie powieściowym bowiem nie ma żadnych kon‑
kretnych wskazówek, które jednoznacznie pozwalałyby wiązać z sobą 
obydwa dzieła (wyjątkiem jest tytuł powieści i obrazu). wskazana przez 
moriera referencja zdaje się uprawomocniać siłę działania intertekstual‑
nej dysseminacji, o której wcześniej wspomniałem. obraz delaunaya pod‑
kreśla fatalistyczny charakter plagi, tytaniczną i bezlitosną moc jej dzia‑
łania, bezwzględność i okrucieństwo. camus, który z całą pewnością znał 
ten obraz, bez emocji, w sposób zimny opisuje szczegółowo zarazę i żniwo, 
jakie zbierała śmierć w oranie:
od sierpnia dżuma trzymała się na takim poziomie, że nagroma‑
dzenie ofiar przewyższało znacznie możliwości, jakimi dysponował 
nasz mały cmentarz. na próżno zburzono część muru i otwarto dla 
martwych wolne miejsce na otaczających terenach, trzeba było szybko 
wymyślić co innego. najpierw postanowiono grzebać nocą, co tym sa‑
mym zwalniało od pewnych względów. można było załadowywać coraz 
więcej ciał do ambulansów. i zapóźnieni przechodnie, którzy wbrew 
wszelkim przepisom znajdowali się po zaciemnieniu w odległych od 
33  zwraca na ten fakt uwagę bernard d upr iez: „Gradus”. Les procédés littéraires. 
(Dictionnaire). Paris 2003, s. 240 —241.
34  H. mor ier: Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris 1975, s. 497— 509.
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centrum dzielnicach (lub ci, których sprowadziły tam zajęcia), napo‑
tykali niekiedy długie białe ambulanse, mknące z największą szyb‑
kością, ich matowe dzwonki rozbrzmiewały na opustoszałych ulicach. 
ciała wrzucano pospiesznie do dołów. Jeszcze nie doleciały do dna, 
gdy łopaty wapna spadały na twarze i ziemia pokrywała je anonimowo 
w owych jamach, które drążono coraz głębiej. 
Jednakże nieco później wypadło szukać czego innego i posunąć się 
jeszcze dalej. zarządzenie prefektury wywłaszczyło posiadaczy kon‑
cesji na wieczność, ekshumowane szczątki poszły do krematoryjnego 
pieca. wkrótce zmarłych na dżumę trzeba było odwozić do kremato‑
rium. ale teraz musiano użyć starego pieca do spopielania zwłok, któ‑
ry znajdował się we wschodniej stronie miasta, za bramami. Posterunek  
straży przesunięto dalej, a pewien urzędnik merostwa ułatwił znacz‑
nie zadanie władz, radząc użyć tramwajów, które dawniej obsługiwały 
skalną drogę nadmorską i stały teraz bezużyteczne. w tym celu przy‑
stosowano wnętrza wozów motorowych i przyczep, usuwając siedzenia;  
linia zawracała przy piecu, który w ten sposób stał się stacją końcową.35
Pośród poetyckich przykładów hypotypozy w pracy moriera znajduje się ten 
fragment wiersza Les Vieux Maîtres [Dawni mistrzowie] Émile’a Verhaerena:
dans les bouges fumeux où pendent les jambons,
des boudin bruns, des chandelles et des vessie,
des grappes de perdrix, des grappes des dindons,
d’énormes chapelets de volailles farcies
Tachant de leur chair rose un coin du plafond noir,
en cercle, autour des mets entassés sur la table,
Qui saignent, la fourchette au flanc dans un tranchoir,
Tous ceux que pesamment la goinfrerie attable,
craesbeke, brakenburgh, Teniers, dusart, brauwer,
avec steen, le plus gros, le plus ivrogne, au centre,
sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,
de rires plein la bouche et de lard plein le ventre.
35  a. ca mus: Dżuma. Przeł. J. Gu ze. warszawa 1987, s. 117—118.
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 w zadymionych spelunkach zwisające szynki,
czarne kiszki, świec blaski, balony pęcherzy
i stosy indyków! i pęki kuropatw,
czerwień mięs plamiąca czarny kąt sufitu.
w kręgi ułożone wokół dań krwawiących
z widelcem w bok wbitym na stole w półmisku 
i wszyscy zasiadają żarłocznie do jadła
craesbeke, brakenburgh, Teniers, dusart, brauwer,
ze steenem, najgrubszym pijakiem pośrodku,
stadnie, z lepką brodą, w rozchełstanej bluzie, 
ze śmiechem na ustach, brzuchem pełnym tłuszczu.36
w tekście Verhaerena znalazło się aż sześć nazwisk różnych mala‑
rzy, choć niepodobna mówić tu o referencji do jakiegoś konkretnego płótna. 
chodzi raczej o pewien charakterystyczny sposób obrazowania, ści‑
ślej mówiąc, o obrazy przedstawiające sceny ludyczne, kiermasze, scenki 
rodzajowe w tawernach, np. wspomniany w wierszu adriaen brauwer 
i jego Tawerna, Burda  chłopska, Karciarze, Palący  i pijący  chłopi, cor‑
nelis dusart i jego Scena w tawernie, Święto w wiosce albo choćby Ker‑
messe Pietera Paula rubensa czy płótna Jana steena Scena w tawernie, 
Wesele, Nieroby — wszystkie te obrazy pochodzą z pierwszej połowy XVii 
wieku i wszystkie przedstawiają podobne scenki obyczajowe. nawet jeśli 
Verhae ren wymienia nazwiska malarzy, to nie chodzi mu — jak zaznaczy‑
łem — o jakieś konkretne dzieło, ale o ogólną ideę czy klimat tych obrazów.
innym dobrym przykładem hypotypozy, zaczerpniętym tym razem 
z poe zji polskiej, mógłby być fragment wiersza czesława miłosza Jadalnia:
Pokój, gdzie niskie okna, cień brązowy
i gdański zegar milczy w kącie. niska
sofa obita skórą, nad nią głowy
dwóch uśmiechniętych diabłów wyrzeźbione
i miedzianego rondla brzuch połyska.
36  cyt. za: H. mor ier: Dictionnaire de poétique et de rhétorique..., s. 499. Fragment 
wiersza Verhaerena na język polski przełożyła maria delaperrière.
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na ś c ia n ie  obra z. P rzedstaw iona  z ima:
m ię d z y  d rzewam i  ś l i zga  s ię  na  lod z ie
gromada  lud z i, dym id z ie  z  kom i na
i  w rony  le c ą  w  po chmu r nej  pogod z ie.
Tuż drugi zegar. Ptak wewnątrz tam siedzi,
wybiega skrzypiąc i woła trzy razy.
a ledwo zdąży krzyknąć po raz trzeci,
dymiącą zupę matka bierze z wazy.37
seweryna wysłouch, pisząc o „werbalizacji świata przedstawionego”38, 
wskazuje na fakt, że wielu badaczy, którzy próbowali interpretować ten utwór, 
miało problemy z identyfikacją obrazu weń opisanego. nic dziwnego, gdyż sam 
opis jest na tyle schematyczny, że obraz można powiązać z całą grupą płócien 
mieszczących się w klasie „pejzaż zimowy”. referencja zatem nie musi opie‑
rać się na konkretnym obrazie bruegla (Pejzaż zimowy z pułapką na ptaki czy 
Strzelcy na śniegu — na te obrazy wskazuje renata Gorczyńska, powołując 
się na upodobania samego miłosza), autorem dzieła sztuki bowiem mógłby być 
równie dobrze avercamp, którego pejzaże zimowe, np. Pejzaż zimowy z łyż‑
wiarzami z 1608 roku, idea l nie pasują do zawartego w wierszu opisu, czy też 
esaias van de Velde — autor Zabawy na lodzie na Wallgraben z 1618 roku, 
lub inni pejzażyści. druga strofa wiersza jest klasyczną hypotypozą odwołu‑
jącą się do zbioru ogólnokulturowej wiedzy czytelnika, do jego kompetencji 
pozwalających skojarzyć opisywane dzieło z malarstwem pejzażowym przed‑
stawiającym sceny zimowe. w ten sposób w umyśle czytelnika wytwarza się 
uogólniony obraz zawartego w utworze uobecnienia dzieła sztuki. intencja 
samego poety wiąże się z odesłaniem czytelnika nie tyle do konkretnego malo‑
widła, ile właśnie do całej klasy płócien o podobnej tematyce.
opis w hypotypozie — w przeciwieństwie do opisu w ekfrazie — nie 
odnosi się do konkretnego dzieła sztuki, ale raczej pośrednio przywołuje 
jakiś obraz i narzuca czytelnikowi konieczność ustalenia ścisłych kryteriów 
37  c. m i ło sz: Jadalnia. [Z cyklu: Świat.  (Poema naiwne)]. W: Idem: Poezje. T. 1. 
Paryż 1984, s. 93— 94. Podkr. — a.d.
38  s. wys łouch: Literatura i semiotyka. warszawa 2001, s. 87.
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pozwalających wskazać w tekście wyznaczniki malarskości bez posługiwa‑
nia się prostą analogią. F i g u r a  t a  z d a j e  s i ę  s u g e r o w a ć  a n a l o ‑
g i ę  z  j a k i m ś  o b r a z e m  lu b  z  j a k i m ś  c h a r a k t e r y s t y c z ny m 
t y p e m  o b r a z o w a n i a  m a l a r s k i e g o. Przytoczę jeszcze w tym miej‑
scu ilustrujący to zjawisko fragment wiersza zagajewskiego Malarze Holandii:
cynowe misy ciężarne i ciężkie metalem.
Grube okna puchnące od światła.
materialność ołowianych obłoków.
suknie jak kołdry. wilgotne ostrygi.
rzeczy są nieśmiertelne, ale nie służą nam.
drewniane chodaki potrafią iść same.
kafle podłogi nie nudzą się nigdy,
czasem grają w szachy z księżycem.
brzydka dziewczyna studiuje list
napisany sympatycznym atramentem.39
na wybranych przykładach spróbuję teraz prześledzić tryb funkcjono‑
wania tej figury w konkretnych tekstach literackich. zaznaczam przy tym, 
że hypotypoza w danym tekście literackim nie musi być zabiegiem ściśle 
powiązanym z intencją pisarza (jak to się dzieje w przypadku cytowanego 
fragmentu z camusa), który przecież może wprowadzić tę figurę do swego 
tekstu zupełnie nieświadomie.
P O E M A T  B U K O L I C Z N Y  a l e k s a n d r a  w a T a*
wśród wierszy aleksandra wata odnaleźć można wiele takich, które 
mają bezpośrednie referencje do sztuk plastycznych40, np. Przed weimar‑
skim autoportretem Dürera (wiersz ten, podobnie zresztą jak Skóra i śmierć 
39  a. z agajewsk i: Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 16.
40  Pisał na ten temat szeroko m. wojdy ło: Malarstwo i kolor w poezji Aleksandra 
Wata. „ruch literacki” 1985, nr 2, s. 109 —125.
* Gruntownie zmieniona wersja tekstu opublikowanego w: „Teksty drugie” 2000, nr 
3, s. 168 —178.
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z tomu Ciemne świecidło, ma dodatkowo charakter ikoniczny), Przed Breu‑
ghelem Starszym, Przed Bonnardem, Na wystawie Odilon Redona. Aluzje 
do sztuk plastycznych rozproszone są również w pojedynczych wersach 
wybranych utworów, np. w Balladzie letniego popołudnia: „mijamy wędka‑
rzy stojących / pogiętych jak rzeźby caldera”, czy też w wierszu W Barze, 
gdzieś w okolicach Sevres ‑Babylone  (z kiczów paryskich), w którym czy‑
tamy takie słowa: „Gdzie je ona znalazła w tej naszej dobie nylonów — / 
modelka Toulouse ‑lautreców, babilońska wszetecznica?”. z kolei w orygi‑
nalnym, rozbitym na głosy tekście Wiersze somatyczne znajdujemy odwoła‑
nie do słynnego neapolitańskiego reliefu przedstawiającego orfeusza, eury‑
dykę i Hermesa.
obok takich czytelnych nawiązań można też odnaleźć w twórczości 
wata inny typ relacji zachodzących pomiędzy tekstem literackim i obrazem. 
chodzi mi zwłaszcza o jeden niezwykle interesujący fragment Poematu 
bukolicznego, który wyróżnia się na tle tekstu i jednoznacznie wpływa na 
interpretację całego utworu.
na początek warto przypomnieć kilka szczegółów dotyczących samego 
Poematu bukolicznego, utworu niezwykłego z wielu powodów, począwszy od 
tego, że należy do ineditów poety (nigdy nie został ostatecznie ukończony, 
w momencie śmierci wata był jeszcze w fazie obróbki, o czym mogą świadczyć 
kilkakrotnie poprawiane rękopisy tego tekstu, a także fakt, że nie znalazł 
się on w wyborze wierszy Ciemne świecidło przygotowanych przez samego 
poetę dla paryskiej „libelli” w 1967 roku). niezwykłość tego przedsięwzięcia 
można też oceniać miarą oryginalnej formy gatunkowej, jaką poeta wybrał, 
a nawet stworzył — o czym szerzej za chwilę — jakby specjalnie dla tej wła‑
śnie jednej jedynej wypowiedzi. owa niezwykłość poematu wynika także 
z ogromnej, skomplikowanej i wielopoziomowej sieci uwikłań intertekstual‑
nych, w którą wat wpisuje swoją wypowiedź; pod tym względem Poemat… 
wata — „człowieka tekstowego”, człowieka wychowanego w „tekstowym świe‑
cie” — jest, podobnie jak wiele innych jego utworów, wynikiem nadmiaru 
(koniecznie trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że wat należał do pisarzy chęt‑
nie posługujących się „cudzą mową” w rozmaitych jej odmianach).
cechą znamienną tej poezji jest znaczące zróżnicowanie formalne 
i tematyczne, niezwykle swobodne przeskoki od rodzaju do rodzaju, od 
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gatunku do gatunku, różnorodność stylów mowy, dyskursywność, nawet 
w obrębie jednego utworu. Teksty wata są często tekstami scriptibles, 
a więc tekstami do ponownego napisania, wymuszającymi na czytelniku 
aktywną, krytyczną lekturę, czyniącymi zeń wytwórcę tekstu (w odróżnie‑
niu od takich, które są jedynie lisibles, a więc tekstami do przeczytania)41.
Poemat bukoliczny powstał najprawdopodobniej w 1964 roku, kiedy wat 
wraz z żoną przebywał w berkeley zaproszony przez slawistów tamtejszego 
uniwersytetu. Potwierdzają to liczne realia amerykańskie wpisane we Wstęp 
do eposu „Kain i S ‑ka” (w przygotowaniu od wielu lat) — pierwszą, otwie‑
rającą część poematu. Jednak z zamiarem napisania takiego tekstu autor 
musiał się nosić już znacznie wcześniej, jest to jeszcze jeden tekst rozpo‑
częty, a nie dokończony, zaistniały w zamyśle twórcy i nigdy ostatecznie nie 
zrealizowany. Przypomnijmy w tym miejscu, że jednym z głównych boha‑
terów wiersza Na spacerze jest właśnie kain, a niektóre pomysły interpre‑
tacyjne mitu biblijnego zawarte w tym właśnie utworze do złudzenia przy‑
pominają rozwiązania, jakie znajdujemy w Poe macie bukolicznym, z jedną 
może różnicą — są o wiele bardziej skondensowane. sam Poemat... można 
wpisać w cykl późnych wierszy, które stanowią próbę reinterpretacji mitów 
biblijnych, a zwłaszcza mitów Starego Testamentu. Jest to fakt bardzo zna‑
mienny dla późnej twórczości wata, zwłaszcza że w tym samym okresie jego 
twórczości powstaje wiele wierszy odnoszących się do genealogii poety (Na 
melodie hebrajskie, ***Prochów moich braci garsteczka taka..., Próba gene‑
alogii i wiele innych). Problem ten ujawnia się również w rozmowach z cze‑
sławem miłoszem w Moim wieku, a także w Dzienniku bez samogłosek. Edy‑
torzy wata — anna micińska i Jan zieliński — wyróżnili nawet w wydaniu 
Poezji zebranych (kraków 1992) cykl opatrzony tytułem Przypisy do Ksiąg 
Starego Testamentu (Do Izajasza, Do Księgi Królów I, Do Księgi Jonasza). 
nie będę w tym miejscu rozpatrywał problemu poczucia tożsamości wata. 
41  Por. r. b a r thes: S/Z. Paris 1970, s. 11. (zob. w edycji polskiej: r. b a r thes: S/Z. 
Przeł. m.P. m a rkowsk i  i m. G o łębiewska. wstęp m.P. m a rkowsk i. warszawa 
1999, s. 38). kwestie międzytekstowych uwikłań poetyckiego dzieła wata omówiłem sze‑
roko w książce Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Ka‑
towice 1999.
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chciałbym raczej zaznaczyć te wątki tematyczne, które w całym dziele wata 
wydają mi się szczególnie istotne i które autor Mopsożelaznego piecyka wielo‑
krotnie od początku swojej twórczości podejmował; problem pochodzenia zła, 
kwestia historii — to zjawiska uniwersalne, poeta starał się na nie patrzeć 
ponad jakimikolwiek podziałami ideologicznymi.
Forma Poematu bukolicznego wymyka się właściwie klasyfikacjom 
gatunkowym czy nawet rodzajowym — ni to proza, ni to poezja. Jak na 
utwór poetycki Poemat... jest zbyt prozatorski, jak na utwór prozatorski 
— za bardzo poetycki. brak tu cechy uporządkowania naddanego właści‑
wej tekstom poetyckim — budowy stroficznej (choć ten akurat wyznacz‑
nik w świetle poezji współczesnej jest dosyć wątpliwy i nierozstrzygający). 
Poemat... nie spełnia właściwie wymogów gatunku zapisanych w tradycyj‑
nych poetykach opisowych. zresztą już w zakończeniu Wstępu do  eposu 
zamieścił wat wtrącone w nawias słowa: „(ale co ten wstęp i ów szyld ma 
wspólnego z eposem (w przygotowaniu)? nic, absolutnie nic. Poza tytułem, 
który jest zresztą dla eposu niestosowny)”. Granica między poe zją a prozą 
jest tu całkowicie zatarta, wers dowolnie wydłużany lub skracany (przez 
co trudno uchwycić różnicę pomiędzy członowaniem naturalnym a arbi‑
tralnym), albo po prostu przechodzący w zapis prozatorski; tekst poetycki 
zamienia się nagle w esej filozoficzny po to, by ponownie powrócić do formy 
wierszowej.
aby choć w przybliżeniu określić formę tego utworu, trzeba odwołać się 
do metatekstowych zapisków samego poety:
strefa pograniczna między poezją ‑poezją a prozą ‑prozą (nie mam 
na myśli najlichszego jej gatunku tzw. prozy poetyckiej): ruch poezji do 
prozy i vice versa, stwarza dynamiczne napięcia i możliwości odnowy 
jednej i drugiej — najcenniejsze to odkrycie poetyki eliota. na tym nb. 
polega oryginalność różewicza, a także — od przeciwnego brzegu — 
prób ważyka i moich własnych.42
— lub też:
42  A. Wat: Ucieczka Lotha. Proza. oprac. k. rutkowsk i. londyn 1988, s. 183.
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[...] moje zainteresowania tzw. formalne zmierzają chyba wyłącznie do 
tego, by znaleźć się i utrzymać na wąskiej granicy pomiędzy prozą‑
‑prozą (broń boże, prozą poetycką!) a poezją ‑poezją (byle nie prozator‑
ską).43
Tak więc ani poezja, ani proza. a zatem co? Jak chciałby wat — forma 
„pograniczna”. ma to oczywiście swoje głębsze uzasadnienie i wiąże się 
z poszukiwaniem epickich korzeni poezji, ale też wskazuje na specyficz‑
ność języka polskiego jako języka poezji, co potwierdzają metafory użyte 
przez poetę w jego opisie:
[...] polszczyzna jest opor na  względem poezji, su row ie c  t o  fone ‑
t yczn ie  i  sema ntyczn ie  twa rdy, szorstk i, ka nc iasty  [...]. 
Polszczyzna jest nade wszystko mat er i ą  rzeźbia rsk ą, a nie ma‑
larską; poeta polski pracuje jak w twardym drzewie czy kamieniu. [...] 
wydaje się, że najwłaściwsze są wiersze polskie, w których odczuwa się 
opór i mękę surowca językowego.44
wróćmy raz jeszcze do kwestii gatunku, do samego tytułu, a zwłaszcza 
do słowa „bukoliczny”, które implikuje w końcu, podobnie jak słowo „poe‑
mat” (w domyśle „poemat prozą”), przynależność gatunkową i włącza utwór 
wata w ciąg synonimiczny „bukolika”, „idylla”, „ekloga”, „sielanka”. Jednak 
w świetle treści utworu natychmiast rodzi się zastrzeżenie: cóż to za buko‑
lika, w której autor zarysował na wskroś tragiczną wizję świata opar‑
tego na przemocy, gwałcie, zbrodni, eksterminacji. bukoliczność Poematu... 
w kontekście jego treści wydaje się ironiczna, opisane w nim dzieje ludzko‑
ści ujęte właśnie w ironicznej perspektywie.
Jedną z form gatunkowych, z jaką dałoby się — jak myślę — powiązać 
Poemat bukoliczny, jest staropolski poemat satyrowy, taki jak Satyr, albo 
Dziki mąż Jana kochanowskiego. Ów satyr w poemacie kochanowskiego 
wychodzi z lasu na świat, obserwuje, dostrzega i opisuje wszelkie jego braki; 
podobnie w utworze Wata Kain, który zaczyna skomplikowane historiozo‑
43  A. Wat: Posłowie od autora. „oficyna Poetów” [londyn] 1967, nr 5, s. 16. 
44  A. Wat: Ucieczka Lotha. Proza..., s. 182. Podkr. — a.d.
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ficzne i filozoficzne wywody na temat pochodzenia zła (jest to motyw, do 
którego wat obsesyjnie i wielokrotnie powracał w swoich utworach poetyc‑
kich i prozatorskich) od położenia się „na kupie butwiejących liści sekwoi. 
Podobno odór butwienia sprzyja myśleniu”. wypowiedź kaina zamienia 
się nagle w wyznanie pacjenta opowiadającego psychoanalitykowi swój 
szalony sen o historii świata: „Ułożył się wygodnie jak na kanapce u psycho‑
analityka. bo już i można stosować psychoanalizę, marzenia senne zaist‑
niały”; potwierdzają to luźne skojarzenia, bezustannie przerywany dygre‑
sjami tok wypowiedzi, dyskursywność zaznaczana wielokrotnie w obrę‑
bie tekstu wtrąceniami typu: „passons”, „revenons a`  nos moutons”, „idźmy 
dalej”. monolog w gabinecie psychoanalityka zastępuje spowiedź. Przed kim 
innym bowiem się spowiadać, jeśli samemu bogu ufać nie można, a wina, 
obciążenie, świadomość winy istnieje w zbiorowości, do której należy kain? 
Potwierdzają to słowa będące trawestacją baki:
Przez Ablowe zabijanie
weszła śmierć do naszych komór.
Już się od niej nie wymigam,
życiem stało się konanie,
czy to mór czy nie mór,
tyfus, trąd, thrombosis, tumor,
w tym konaniu będę drygał.
nikt nagrody nie dostanie
aż w niebiosach, alleluja!
w niebiosach też nie!45
wina jest rzeczywista i trzeba sobie jakoś z nią poradzić, skoro nie 
pomaga spowiedź, to przynajmniej jej erzatz — psychoanaliza.
Jeśli mówimy o formie gatunkowej Poematu..., to trzeba wrócić do wspo‑
mnianego wcześniej fragmentu zawierającego opis świata, który widziany 
45  A. Wat: Poemat bukoliczny. „zeszyty literackie” 1985, nr 9, s. 39. dalsze cytaty 
z tego tekstu podaję z oznaczeniem Pb i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
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jest — jak się zdaje — okiem wygnanego, wyalienowanego i podglądającego 
innych ludzi Kaina:
Jedni ćwiczą w rzucaniu oszczepem, inni plotą koszyki, lepią 
garnki, kupczą pod okapami, podkuwają konie, przy ogniskach tań‑
czą ich kobiety, matki karmią niemowlęta i kłócą się, te piski, te nie‑
znośne ich piski dobiegają aż tutaj, młodzi uciekają przed rozeźlonym 
staruchem, rotmistrze rozkazują trębaczom grać pobudkę, żołnierze 
idą na grabież i rapt córek gospodarskich, a córka króla przechodzi 
ze służebnicami do studni, rybacy zarzucają sieci w morze, gdzie kłę‑
bią się w proliferacji ryby, kielich krąży między biesiadnikami i nóż 
także, w kuźni płatnerz ostrzy broń, spod rąk matek leci paździerz, 
na pagórku krzyżują obcego, na świętym kamieniu ksiądz zarzy‑
na baranka, nagie dzieci i psy pętają się między nogami, na rozdro‑
żu jak wieża stoi wielkooka prostytutka, wysokie włosy stroszą się, 
grzebienie z szyldkretu i z masy perłowej, za  mu rem oracz  pro ‑
wad z i  opas łego  byka  z  so ch ą, na wieży astrolog układa ho‑
roskop, jest przyjemnie, ziemia zagospodarowana po ludzku, ziemia 
osiadłych. ale ja jestem wiecznym wygnańcem na ziemi osiadłych.
 Pb, s. 48, podkr. — a.d. 46
opis ten jest bardzo szczególny na tle całości tekstu, to taki wariant, 
który Janusz sławiński określa mianem deskrypcji stanowiącej w utworze 
„miejsce przerwy w znaczeniowym organizowaniu się opowiadania”47. Wska‑
zany fragment Poematu... budzi skojarzenia obrazowe i stanowi, jak myślę, 
hypotypozę doskonale zakomponowaną w poemacie i w znaczący sposób 
wpływającą na generowanie sensów wpisanych w ten utwór. opis dokonany 
w czasie teraźniejszym, rozmaite ludzkie zajęcia i czynności przedstawione 
symultanicznie — trudno byłoby nie skojarzyć tego z malarstwem alegorycz‑
nym, do którego przyjdzie nam jeszcze się odwołać. byłby to zatem obrazowy 
46  w cytowanym fragmencie podkreśliłem słowa, które, jak myślę, mogłyby odsyłać 
do Pejzażu z upadkiem Ikara Pietera bruegla starszego. w lewym dolnym rogu tego obra‑
zu widoczny jest wyraźnie fragment muru oddzielającego zapewne sąsiadujące z sobą pola.
47  J. s ł aw i ń sk i: O opisie. W: Idem: Próby teoretycznoliterackie. warszawa 1992, 
s. 192.
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fragment stanowiący alegorię świata nieuporządkowanego, świata, w którym 
ludzie (ludzka zbiorowość postrzegana symultanicznie) bezustannie wyko‑
nują dziwne, chaotyczne i trudne do uzasadnienia czynności. struktura ale‑
goryczna wpisana w ten fragment tekstu (przypomnijmy, że znajduje się on 
w zakończeniu Poematu...) rzutuje na całość utworu i może ukierunkowywać 
linię jego interpretacji. wat pisze w Poemacie... o historii świata, o złu, które 
na nim panuje, ale robi to w sposób bardzo szczególny.
zauważmy, że w przewrotnej, intrygującej i prowokacyjnej interpretacji 
mitu biblijnego kain postawiony zostaje już na samym początku w pozy‑
cji „kozła ofiarnego” (r. Girard). Pierwsze słowa Poematu... (po wstępie) 
brzmią: „nic nie rozumiem”, a wypowiada je kain, który próbuje ogar‑
nąć rozumem historię ludzkości. natychmiast też dopełnia swą wypowiedź 
serią refleksji autokrytycznych:
chłop ryfa, gbur, co może rozumieć z kwiatków Jego myśli? oryl, któ‑
ry tak przecuchł mierzwą, że zwierzęta z boru wpadają na mnie ufnie.
 Pb, s. 35
brutalnemu kainowi mordercy daleko jednak do łagodności i dobroci 
św. Franciszka, tworzy on własną teomachię i buduje kategoryczne alter‑
natywy na miarę sørena kierkegaarda, z garnącymi się do niego stworze‑
niami postępuje jak napiętnowany zwyrodnialec, za którego zresztą sam 
siebie uważa:
Jednym wykręcam nogi, drugim obcinam skrzydła, ptaszętom 
z zasady wykłuwam oczy. Jedno z dwojga: albo latać, albo patrzeć.
 Pb, s. 35
kain obciążony brzemieniem zbrodni, kain kozioł ofiarny próbuje za 
wszelką cenę dociec przyczyn swego losu:
Tertio, dlaczego ja mianowicie zabiłem swego brata, którego kochałem,
ach, jak ja kochałem, i nie myślcie, że był tu cień zawiści o jego urodę! na
odwrót, właśnie dlatego szczerym sercem akceptowałem
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swoją szkaradność, ażeby kontrastem
potwierdzała jego urodę, aby ohyda
kalibana była hymnem jego urody
pierwszej ludzi urody, bo wiem,
co tam wiele gadać, rodzice urodą nie grzeszyli,
ciężkie to było, niedoformowane,
glina skamieniała byle jak,
zmierzwione to,
kudłate ropiejące, zasmarkane, śliniące.
więc, powtarzam, dlaczego ja miałem zabić,
czy to nie można było poczekać na moje potomstwo?
ledwo stworzył człowieka, już go nakłonił do
grzechu i kary najpierw i już w następnym pokoleniu
do morderstwa. [...]
 Pb, s. 39
Później kain stawia tezę o pochodzeniu historii:
Tak się zaczęła historia. bo i historia zaczęła się ode mnie, tj. od 
aktu zabójstwa, przed tym historii nie było.
 Pb, s. 40
Popełnioną przez siebie zbrodnię wyjaśnia tak:
zamordowanie abla było ofiarą moją, ofiarą Jemu, tak to rozumia‑
łem, mogłem się mylić, ale rozumowanie prawidłowe. czym chata bo‑
gata. Że rozumowanie moje nie jest całkiem błędne exemplum ofiara 
abrahama na górze moriah!
 Pb, s. 40
włożone w usta kaina rozważania wata na temat kary są bliskie tezom 
postawionym 11 lat później przez michela Foucaulta (Nadzorować i karać):
aha, na czym się to ja zatrzymałem? aha, cudaczność niepojęta
kary. Tego zupełnie nie rozumiem.
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bo zważmy: „coś ty zrobił? słyszysz jak krew twego brata
woła do mnie z ziemi? (nie słyszę, nie woła, figura
retoryczna). odtąd bądź przeklęty i wygnany
z ziemi żyznej, której usta piły krew twego brata”
(znów retoryka: usta ziemi! początek grafomanii).
„bądź wiecznym włóczęgą na ziemi osiadłych”
(jak oni chętnie skazują na wygnanie! a przecież
człowiek na ziemi osiadły gust ma nieprzeparty
do włóczęgi, po to żeby uświadomić sobie
w swojej osiadłości, więc znowu, co to za kara?).
 Pb, s. 41
w kainowskiej teomachii moment stworzenia paradoksalnie staje się 
momentem kary, a bóg zostaje obciążony odpowiedzialnością za istnienie 
zła i przemocy w historii ludzi. Piszę „teomachii”, gdyż wat jednoznacznie 
wpisuje Poemat bukoliczny w tę tradycję, znacznie bardziej jednak rady‑
kalną od romantycznej, a nawet od takiej, jaką uprawia søren kierkega‑
ard (wat w Poemacie... przekłada nazwisko i nazywa go — søren cmen‑
tarz). Teomachia wata zbliżona jest do bluźnierstwa, blasfemii, a ta była 
już obecna we wczesnym okresie jego twórczości48.
W Poemacie bukolicznym odnaleźć można prowokacyjne znamiona wul‑
garnego stylu. cała wypowiedź celowo ułożona jest niedbale, w niektórych 
fragmentach z nadmierną swobodą, co wat podkreśla z emfazą. oto na 
przykład fragment, w którym kain komentuje dzieło stworzenia tak, jakby 
rysował jakąś adamicką wizję świata z obrazu Hieronima boscha:
a co do pieprzenia się ważek,
o, dawniej wszystko się
rypało, wszędzie, w powietrzu i
na lądzie i we wodzie. Jedno
panrypanie. ale to jeszcze nie była
48  Por. np. m. b a ra nowska: Transfiguracje przestrzeni w twórczości Wata. W: Prze‑
strzeń i literatura. wrocław 1978, s. 281—296; T. Venc lova: Aleksander Wat: obrazobur‑
ca. Przeł. J. G o ś l i ck i. kraków 2000.
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obłapka, owszem frenetyczny tan
prokreacji, jedna wszystkim wspólna
nieustająca ekstaza, bo gdy
przestawali, to po to,
by móc rozpocząć na
nowo, to logiczne.
Hymn
nieustający ku chwale stworzenia.
najpierw ciupciali się bezpotomnie,
ale po grzechu pierworodnym — paaszło!
Poszło libido procreandi, proliferacja,
pieprzcie się i mnóżcie się w nieskończoność,
w postępie arcygeometrycznym. i może,
może rozpętanie przez kaina łańcuszka
zabójstw miało być antidotum, bo i miejsca
by zabrakło dla ludzi, pająków, mamutów, infuzorii, itd.
w takim wypadku zabicie abla byłoby zabiegiem higieny,
Profilaktyki populacyjnej? ale po co? Przecież załatwił to
Później prościej — potopem? ano właśnie! no,
Pierwsza próba nie udała się, plemię kaina
za leniwe do morderstw, więc wymyślił on
Środek skuteczniejszy, potop. 
 Pb, s. 44 — 45
W Poemacie bukolicznym wat przedstawia historię świata jako historię 
szaleństwa. nie ma w niej nic systemowego, nic, co dałoby się uporządko‑
wać i przewidzieć. Takie p r ó b y  syntetycznych ujęć i opisów świata, ogar‑
nięcia całości, wskazać można już we wczesnej prozie wata, przede wszyst‑
kim jednak w jego późnych wierszach. Podejmowane są one zawsze z pełną 
świadomością niewystarczalności języka, braku środków opisu, być może 
też ze świadomością nieistnienia historii monumentalnej, historycystycz‑
nej, zaszufladkowanej, którą da się uporządkować; owa historia wymyka 
się zasadom i schematom.
Jak opowiedzieć historię świata bezustannych nonsensownych aktów 
eksterminacji, wojen, rewolucji, nad którymi nie panuje nawet sam bóg, 
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czego w końcu mają dowodzić rozważania kaina z Poematu bukolicznego? 
Jedyną możliwą formą wypowiedzi staje się pełen ironii, eklektyczny gatun‑
kowo i otwarty tekst, wymykający się sztywnym klasyfikacjom zapisanym 
w podręcznikach poetyki. Poemat bukoliczny jest tekstem otwartym (w całej 
wieloznaczności tego słowa, a nie tylko w ujęciu Poetyki dzieła otwartego 
Umberta eco), tekstem niedokończonym, tekstem znajdującym się w fazie 
ciągłego pisania, podobnie jak całe dzieło wata, jak cała historia.
F U G A  r a F a ł a  w o J a c z k a
analiza utworu wojaczka w rozprawie poświęconej korespondencji obra‑
zów i wierszy może się wydać co najmniej zaskakująca, choć tylko pozornie, 
co spróbuję szczegółowo wyjaśnić. krytyka literacka rzadko zwracała uwagę 
na ten aspekt twórczości poety, który wiąże się z obrazowością — w rozma‑
itych opracowaniach sporadycznie pojawiają się luźne skojarzenia pojedyn‑
czych tekstów z malarstwem. Twórczość wojaczka, rzadko ostatnio oma‑
wiana, ciągle pozostaje kontrowersyjna, rozpięta między głosami słabo uza‑
sadnionego zachwytu (bogusław kierc) i surowej, obiektywnej oceny (Jerzy 
kwiatkowski). nie zamierzam mieszać się do sporów, które z mojego punktu 
widzenia są w niektórych wypadkach kuriozalne, a czasami też zupełnie 
nieciekawe. nie chcę rozstrzygać kwestii związanych z wielkością czy mar‑
nością tej poezji. interesuje mnie przede wszystkim problem jej obrazowości, 
który spróbuję objaśnić na wybranych przykładach.
na wstępie przypomnieć trzeba tekst wiersza Fuga:
ktoś klaszcze, wali w blachę, lecz głowy nie wystawia
ktoś nóż zacięcie ostrzy, słyszę, nóż chichoce
ktoś piwo warzy mi aż kadź bulgoce
ktoś wyrok pisze, pióro skrzypi, papier ziewa
ktoś biegnie, ktoś się skrada, ja nie śmiem oddychać
ktoś lufy czyści i na lufach gra
ktoś stos układa, stos podlewa, szczapy piją
ktoś trumnę zbija, w palec trafia, klnie
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ktoś się uśmiecha, skóra trzeszczy, warga pęka
ktoś zapala papierosa, łykam dym
ktoś klaszcze, wali w blachę, lecz głowy nie wystawia
ktoś szybę tłucze, szmatę pali, ja się duszę
ktoś wyrok spisał, pióro schował, papier wziął
ktoś na głos czyta, głoski łyka, mnie już nie ma49
To prawda, że tytuł utworu ma charakter na wskroś „muzyczny” i sam 
utwór trzeba by umieścić w tradycji „fug literackich”, co więcej, schemat 
strukturalny wiersza jest oparty na konstrukcji fugi, oczywiście do pewnego 
stopnia, gdyż pełna realizacja wyznaczników fugi jako utworu muzycznego 
w utworze literackim jest po prostu niemożliwa i sprowadza się do zabiegów 
konwencjonalnych oraz retorycznych strategii obranych przez autora. oma‑
wiając problem „fug literackich”, andrzej Hejmej tak pisał na ten temat:
[...] nie istnieje żadna adekwatna przekładalność dzieła muzycznego na 
dzieło literackie, co oznacza w szerszej perspektywie, przez prostą ana‑
logię, niemożność wzajemnego transponowania sztuk.50
Tradycja „fug literackich” jest niezwykle bogata, by przypomnieć w tym 
miejscu choćby Preludium i fugi Umberta Saby, Fugę śmierci Paula celana 
czy Fugę stanisława Grochowiaka. każdy z wymienionych utworów nawią‑
zuje dialog z fugą muzyczną, oparty na regułach wypracowanych przez 
poszczególnych twórców, jednocześnie żaden z nich nie jest i nie może być 
prostym powieleniem gotowego muzycznego wzorca.
klasyczna fuga muzyczna realizuje następujący schemat: temat, kontra‑
punkt, kontynuacja. Jej charakterystyczną cechą jest polifoniczność uzyski‑
wana dzięki wertykalnemu układowi konstrukcyjnemu. To właśnie w tym 
tkwi jeden z czynników różnicujących w sposób zasadniczy dzieło muzyczne 
i literackie. wertykalny układ fugi muzycznej pozostaje w sprzeczności 
49  R. Wojaczek: Utwory zebrane. wrocław 1976, s. 193—194.
50  A. Hejmej: Literackie fugi („Preludio e fughe” U. Saby i „Todesfuge” P. Celana). 
W: Idem: Muzyczność dzieła literackiego. wrocław 2001, s. 96.
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z linearnością utworu literackiego, a konsekwencja takiego stanu rzeczy 
jest następująca:
symultaniczność muzycznej fugi ulega zniszczeniu w układzie li‑
nearnym, który powoduje, iż relacje harmoniczne „spłaszczają się” do 
wymiaru horyzontalnego.51
Jan Prokop, analizując Fugę Grochowiaka, stwierdził, że
tekst jest aluzją do pozajęzykowego systemu znaków, jakim jest muzy‑
ka. […] stylizacja muzyczna (jako forma aluzji) nadaje światu przed‑
stawionemu w tekście rangę harmonijnej wzniosłości.52
Posługując się określeniem „aluzja”, interpretator wykluczał również mo ‑ 
żliwość całkowitej transpozycji utworu muzycznego na tekst literacki.
Fugi literackie, próbując naśladować schemat konstrukcyjny fugi 
muzycznej, korzystają z niemal stałego zestawu zabiegów stylistycznych, 
zwłaszcza trzech ściśle z sobą powiązanych chwytów: paralelizmu, anafory, 
powtórzenia. warto w tym miejscu przytoczyć w celu porównania wspo‑
mniany utwór Grochowiaka, w którym widać dokładnie takie same zabiegi 
stylistyczne jak w wierszu Wojaczka:
na fujarce z ołowiu — dante,
a oni nadzy, lekko siwi — śpiewem.
kobiety na brzuchach nagich — bębny niosąc — w sopran,
W bas weszli starcy
biali jak brzuch ryby.
i korowód dziewczynek, obarczonych w kolana —
i trzy chóry młodzieńców, ozdobionych w liszaje —
i korowód dziewczynek w spódniczkach z gazety,
i trzy chóry młodzieńców ze skrzydłami z gipsu.
51  ibidem, s. 100.
52  J. P r okop: Stanisław Grochowiak: „Fuga”. W: Liryka polska. Interpretacje. Red. 
J. P r okop, J. s ł aw i ń sk i. kraków 1966, s. 430.
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Płomień szumiał łagodnie
Jak blask filmu na ścianie,
wstępowali bez gniewu,
wygaszając głosy.
na fujarce z ołowiu — dante,
na fujarce z ołowiu — dante,
za nim długo wlokące się włosy.53
W konstrukcji Fugi wojaczka uprzywilejowanym chwytem staje się ana‑
fora oparta na wielokrotnym powtórzeniu słowa „ktoś”. anafora, w powią‑
zaniu z paralelizmem, kształtuje w tym utworze styl anaforyczny. Jej funk‑
cje: homofoniczna (zwielokrotnione powtórzenia fonetyczne) oraz retarda‑
cyjna, kształtują sferę mnemotechniczną tego wiersza54, ale nie tylko, mono‑
tonne powtarzanie tego samego wyrazu podkreśla bowiem jego semantykę 
— ów zaimek nieokreślony potęguje wrażenie obcości świata zewnętrznego, 
poczucie zagrożenia, świadomość wyobcowania, alienacji. Podmiot mówiący 
doznaje lęku przed obcym światem, z którego pochodzi zło. anaforyczny 
układ analizowanego tekstu nie jest zresztą przypadkiem odosobnionym 
w twórczości wojaczka55. anafora pełni tu jeszcze jedną bardzo ważną 
funkcję, o czym szerzej dalej.
Fuga jako utwór muzyczny staje się więc bezpośrednim intertekstem 
wiersza wojaczka, intertekstem ważnym, ale nie jedynym. oczywistość 
wpisana w tytuł utworu może po prostu zacierać czytelnikowi inne inter‑
teksty, które ten tekst niewątpliwie posiada. Pisząc: „inne interteksty”, 
mam na myśli obrazy. Utwór wojaczka jest hypotypozą — rzutuje to na 
interpretację tekstu, pozwalając na nieco odmienną jego lekturę, umożli‑
wiającą połączenie świadomości twórczej poety z „myśleniem obrazowym”.
53  S. gr o chow ia k: Fuga. W: Idem: Agresty. warszawa 1963, s. 34.
54  Por. m. d ł uska: Anafora. W: E adem: Studia i rozprawy. T. 2. kraków 1970.
55  zwrócił na ten fakt uwagę Jacek łu kas iew icz: Liryka Rafała Wojaczka. W: Który 
jest. Rafał Wojaczek w oczach przyjaciół, krytyków i badaczy. red. r. c ud a k i  m. me ‑
le ck i. katowice 2001, s. 171.
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Gdy wskazuję na międzytekstowe uwikłania wiersza wojaczka, chodzi 
mi o taki model intertekstualności, który z jednej strony opiera się na tym, 
co zamierzone, co celowe, co ujawnia rozmaite transformacje tekstowe, spo‑
soby świadomego strukturowania tekstu, wszystko to, co łączy się z działa‑
niami podmiotu czynności twórczych, a z drugiej na tym, co niezamierzone, 
co niekoniecznie musi wynikać z intencji autorskiej i może być powiązane 
z podświadomym aspektem aktu twórczego. relacje intertekstualne nie 
mogą się ograniczać jedynie do kwestii źródeł czy wpływów, a tekst, na co 
już zwracałem uwagę we wstępie, stanowi pole aktywnego współdziałania 
świadomości i nieświadomości, zamiaru, intencji autorskiej, która splata 
się z formułami anonimowymi (czasem trudnymi do określenia), z nie‑
świadomymi lub automatycznymi cytatami. zatem mielibyśmy tu do czy‑
nienia z dysseminacją sensów, z ich rozsiewaniem i wzajemnym przeni‑
kaniem się. chcę w tym miejscu podkreślić rzecz następującą: nie chodzi 
tu o przekładalność obrazu na wiersz lub odwrotnie, chodzi raczej o to, 
co słowa wiersza ewokują, o sposób, w jaki oddziałują one na czytelnika.
Jeżeli założymy, że analizowana Fuga to hypotypoza, wówczas pozostaje 
określić, jaki typ obrazowania czy jakie obrazy ewokuje, inaczej mówiąc, 
jaki jest pikturalny intertekst (a raczej interteksty, ponieważ, jak się 
wydaje, może ich być w tym wypadku wiele) tego tekstu. myślę, że utwór 
ten odsyła przede wszystkim do takiego typu obrazowania, jaki odnajdu‑
jemy w dziełach Hieronima boscha, a szerzej — w niderlandzkim malar‑
stwie alegorycznym.
we współczesnej poezji polskiej bezpośrednich referencji do dzieł boscha 
jest wiele. warto w tym miejscu przypomnieć frazę ze słynnego wiersza 
zbigniewa Herberta Potęga  smaku: „kto wie gdyby nas lepiej i piękniej 
kuszono / słano kobiety różowe płaskie jak opłatek / lub fantastyczne twory 
z obrazów Hieronima boscha…”56. można by również przywołać cykl wier‑
szy Ogród ziemskich rozkoszy z tomu Nieobjęta ziemia57 czesława miłosza, 
56  Z. Herber t: Potęga smaku. W: Idem: Raport z oblężonego miasta. wrocław 1992, 
s. 92.
57  c. m i ło sz: Ogród ziemskich rozkoszy. W: Idem: Nieobjęta ziemia. kraków 1988, 
s. 9 —13. cykl wierszy miłosza odwołuje się do tryptyku Tysiącletnie królestwo, znajdują‑
cego się w muzeum Prado w madrycie (szczegółową informację na ten temat zawiera zresz‑
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Tadeusza różewicza wiersz Syn marnotrawny (z obrazu Hieronima Boscha) 
czy też mniej znane utwory romana brandstaettera, choćby Hieronim 
Bosch58, lub Jana Kulki Podpatrzeć Boscha przy pracy nad sztalugą. Przy‑
kłady tych bezpośrednich referencji moglibyśmy mnożyć, skoncentrujmy 
się jednak na utworze wojaczka, w którym nie ma przecież żadnej wska‑
zówki odsyłającej bezpośrednio do jakiegokolwiek typu malarstwa. sposób 
zastosowanego w wierszu opisu, podobnie jak tematyka utworu, pozwalają 
jednak, jak sądzę, na wskazanie referencji do malarstwa alegorycznego.
Świat z wiersza wojaczka zdaje się niemal wprost odsyłać do obra‑
zów boscha, myślę tu w pierwszej kolejności o Sądzie ostatecznym (wszak 
w wierszu mowa o wyroku, który w końcu zapada), ale również o przedsta‑
wieniach piekła z tryptyków Tysiącletnie Królestwo, Wóz z sianem czy ze 
Stołu Mądrości albo Kuszenia  św. Antoniego, czy też z obrazu pochodzą‑
cego z atelier Gillisa mostaerta Wóz z sianem (ten znajdujący się w luwrze 
obraz alegoryczny z pierwszej połowy XVi wieku ewidentnie wywodzi się 
z tradycji malarstwa niderlandzkiego i opatrzony jest formułą „alegoria — 
marność świata, grzechy główne”). nie chodzi przy tym o niezwykle bogate 
znaczenia symboliczne zawarte w dziełach boscha i innych obrazach alego‑
rycznych. lektura porównawcza obrazów i wierszy na nic by się tu nie zdała, 
podobnie zresztą jak rozległa wiedza historyków sztuki. bosch, a także inni 
tą pierwsza część poematu zatytułowana Lato, poeta wskazuje w niej obraz i miejsce jego 
ekspozycji). kolejne partie poematu miłosza (Raj, Ziemia, Jeszcze ziemia, Piekło) dokład‑
nie odpowiadają konstrukcji tryptyku boscha.
58  r. bra nd st aet t er: Hieronim Bosch. W: Idem: Dzieła zebrane. Wiersze i poema‑
ty. kraków 2003, s. 43— 45. oto fragment tego wiersza:
na okręcie głupców
zbudowanym z łupiny orzecha
odwrócił się porządek wartości.
Prawda stała się złudzeniem,
a złudzenie prawdą.
Ludzie,
opici winem, obżarci ponad sytość,
ryczą przy wtórze lutni
Pieśń radosnej rozpaczy,
apokalipsą brzuchów.
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pokrewni mu malarze, jest dla nas interesujący przede wszystkim z jed‑
nego istotnego względu. otóż kiedy wilhelm Fraenger pisze o schematach 
piekła zawartych w Tysiącletnim królestwie, zwraca uwagę na fakt, że wizje 
boscha są poniekąd wytworem „demonomaniakalnych halucynacji”59 mala‑
rza. Twory powstałe na obrazach w wyniku tych halucynacji oddziałują na 
widzów w sposób niezwykły — fascynują i przerażają, pobudzają wyobraź‑
nię, pozwalają fantazjować. recepcja obrazów boscha nie sprowadza się do 
deszyfrowania ukrytych w nich symboli i tajemniczych znaczeń, liczy się cała 
rozległa warstwa fantasmagoryczna, którą one stymulują. Jurgis baltruša‑
itis, pisząc o malarstwie boscha, umieszcza je w kategorii „wypaczonych per‑
spektyw” i pełnych fantasmagorycznych wizji „krain iluzji”60. wizje boscha, 
ale i wizje wojaczka, wywodzą się z porządku aberracji.
charakterystyczną cechą malarstwa boscha jest wspomniana już ale‑
goryczność — wizje przedstawione na jego płótnach są alegoriami świata. 
kolejne sceny rozgrywają się tu symultanicznie, równocześnie, obok siebie. 
czy nie tak samo dzieje się w analizowanym tekście wojaczka, w którym 
symultaniczność obrazu zostaje wykreowana poprzez opis oparty na ana‑
forze i wyliczeniu? Ów efekt symultaniczności dodatkowo podkreślany jest 
czasem teraźniejszym, stosowany konsekwentnie w całym opisie (wyjątek 
stanowi przedostatni wers, paralela wersu czwartego z pierwszej strofy — 
wyrok, który wcześniej przygotowywano, zostaje wykonany). Gdyby podjąć 
próbę opisu malowidła boscha, również wymagałoby to użycia czasu 
teraźniejszego i wyliczenia kolejnych mikroscenek czy epizodów znajdują‑
cych się na obrazie. w różnorodnych edycjach albumów z reprodukcjami 
dzieł boscha autorzy stosują zabieg wycinania tych pojedynczych epizo‑
dów i dodatkowo je tytułują, np. w Piekle wydzielone zostały przez Fraen‑
gera takie oto scenki: Drzewo poznania, Kosmiczny pożar, Piekło mnichów, 
Zakonnica wyłudzająca  spadek, w Kuszeniu  św. Antoniego zaś — Chór 
duchów zemsty, Czarna msza, Spisek pod kładką itd.
skojarzenie z alegorycznym malarstwem boscha mogą nasuwać także 
rekwizyty i czynności wskazane w tekście: walenie w blachę, ostrzony nóż, 
59  w. F raenger: Hieronim Bosch. Przeł. b. ost r owska. warszawa 1987, s. 42.
60  J. b a lt r u š a it i s: Les Perspectives dépravées. T. 1. Paris 1997, s. 263.
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lufy, stos, trumna, palona szmata. obraz świata ukształtowany w tym 
wierszu jest obrazem symbolicznego piekła — to piekło na ziemi, w którym 
człowiek żyje w stanie permanentnego zagrożenia. Świat zewnętrzny jawi 
się tu jako esencja zła, a bohater liryczny znajduje się w sytuacji boha‑
tera Procesu Franza kafki — Józefa k., tym samym w wierszu spełnia się 
opisana przez kafkę sytuacja „klatka szuka ptaka” (skojarzenie tej poezji 
z pisarstwem kafki wydaje się w pełni uzasadnione, wszak autor Sezonu 
pomieścił w swym tomie wiersz Ja, Kafka). To sam świat niesie z sobą roz‑
maite zagrożenia, których człowiek nie jest w stanie uniknąć, nie zależą 
one bowiem od jego wyborów czy woli; w każdej chwili można znaleźć się 
w pułapce niezależnie od własnego postępowania czy własnych planów 
i zamierzeń.
słowo „fuga” w tytule utworu wojaczka wskazuje nie tylko na inter‑
tekst muzyczny. wydaje się, że zawiera kilka ważnych z punktu widzenia 
interpretacji znaczeń. „Fuga” pochodzi od łacińskiego fuga, fugae i oznacza 
ucieczkę, wygnanie, ale również obawę, niechęć, wstręt, pośpiech czy szybki 
bieg. Te znaczenia z pewnością były znane wojaczkowi, a ich obecność jest 
wyraźnie wyczuwalna w całym tekście, który przecież mówi wprost o ucie‑
kaniu, niechęci do świata niosącego zagrożenie. do tej serii znaczeń można 
by dodać również psychologiczne znaczenie terminu „fuga”, odnoszące się do 
stanu psychicznego pacjenta, w którym ten próbuje chronić się przed świa‑
tem ucieczką mentalną. zakładam, że i to znaczenie musiało być autorowi 
dobrze znane.
wiersz wojaczka ma pewną intrygującą cechę konstrukcyjną — już pod‑
czas pierwszej lektury bez żadnych wątpliwości rozpoznajemy w nim sonet. 
Jednoznacznie stwierdzić można, że ten kanonizowany, obciążony bogatą 
tradycją układ stroficzny należy w poezji autora Innej bajki do uprzywile‑
jowanych schematów konstrukcyjnych (stanowi ramę strukturalną takich 
wierszy, jak: Nasza Syberia, kolejnych Piosenek bohaterów, Ojczyzna, Mimi‑
kra, Gwałt, Studium). Gdyby jednak przyłożyć do wskazanych tekstów tra‑
dycyjną definicję proponowaną przez poetykę opisową, okaże się, że poza 
samym układem stroficznym (czternaście wersów o układzie: dwa tetra‑
stychy i dwa tercety) oraz opisowością, która w wierszach wojaczka obej‑
muje zwykle całość tekstu, sonety te odrzucają wszystkie inne wyznacz‑
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niki konstrukcyjne właściwe tej formie. intrygującą kwestią jest w Fudze 
układ rymów, a ściślej mówiąc, ich zanikanie. Pierwszy tetrastych zawiera 
rymy okalające („wystawia” — „ziewa”; „chichoce” — „bulgoce”; układ 
abba), w następnych strofach rymy te zostają zatarte, rozproszone (można 
by w tym miejscu przytoczyć wiele przykładów wierszy wojaczka, nieko‑
niecznie sonetów, w których dostrzegalna jest ta sama praktyka: w obrę‑
bie jednego tekstu, pisanego na pozór wierszem regularnym, niby przy‑
padkowo pojawiają się pary rymowe, ulegające potem zatarciu). dzieje się 
tu tak, jakby wpisane w tekst znaczenia rozbijały od wewnątrz i rozpra‑
szały tę obraną przez poetę klasyczną formę wierszową. dodatkowo prze‑
konują o tym układy sylabiczne w poszczególnych wersach; ich liczba waha 
się od czternastu do dziesięciu sylab, choć pozornie wiersz ma układ har‑
monijny. zamknięta forma wierszowa stanowi coś w rodzaju obrazowego 
kadru, który ulega pęknięciu i rozproszeniu. nawiązanie do „kultury wyso‑
kiej” jest tu podwójne: z jednej strony chodzi o samą formę muzycznej fugi, 
z drugiej — o literacką formę sonetu. obydwie te formy nie wytrzymują 
konfrontacji ze światem przedstawionym w tekście — gwałtem, przemocą, 
groźbą śmierci itd.
wspomniane wcześniej zanikanie rymów można, jak myślę, wyjaśnić 
także w nieco odmienny sposób. Poezja wojaczka jest głęboko zakorzeniona 
w tradycji literackiej61, z całą pewnością wywodzi się z regularnego modelu 
wiersza (J. łukasiewicz wskazuje na tradycję poezji barokowej, mickiewi‑
cza, rilkego czy rimbauda). Tomasz kunz, pisząc o tej twórczości, słusz‑
nie zauważa, że:
Granice regularnego, „ograniczonego” metrum rozsadza żywioł po‑
etyckiej mowy — amalgamat stylów, barokowe spiętrzenia, nieocze‑
kiwane skoki wyobraźni, niejasność syntaksy, polisemia, metaforyka 
o nadrealistycznej proweniencji, logika marzenia sennego.62
61  na ten fakt zwracało dotychczas uwagę wielu interpretatorów jego dzieła. Por. np.: 
J. łu kas iew icz: Liryka Rafała Wojaczka..., s. 162; s. s t abr o: Rafał Wojaczek — dwa‑
dzieścia lat później. W: Który jest..., s. 253.
62  T. Ku n z: „Ja”, którego nie było. Transformacje podmiotowości w liryce Rafała Wo‑
jaczka. „Pamiętnik literacki” 1994, z. 4, s. 93.
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Ten model wiersza przestaje być wystarczający dla samego wojaczka, 
a zapewne dla podejmowanej przez niego tematyki — opisu świata rozbi‑
tego, pogrążonego w chaosie. Punktem wyjścia wypowiedzi poetyckiej jest 
tu bardzo często wiersz oparty na konstrukcji regularnej, owa konstrukcja 
nie wytrzymuje jednak naporu rzeczywistości zewnętrznej, pozaliterackiej, 
która brutalnie wdziera się do wierszy autora Sezonu. Tradycyjny model 
wypowiedzi poetyckiej ulega w ten sposób rozbiciu i rozproszeniu.
wizja wojaczka łączy również porządek rzeczywisty z marzeniem 
sennym, a raczej złym, koszmarnym snem; w tej wizji mamy do czynie‑
nia ze szczególnie ciekawą konstrukcją podmiotu — to podmiot zdezinte‑
growany. w ostatnim wersie czytamy słowa: „mnie już nie ma”, ale prze‑
cież wypowiada je ktoś, kto jest. Tekst charakteryzuje też ciekawy sposób 
widzenia czy postrzegania świata, sposób oparty na obrazowej symul‑
taniczności, a ściślej — na schemacie reprezentacji obrazowej właści‑
wej malarstwu alegorycznemu, które można by określić jako „poliobra‑
zowe”. Tytułowa fuga wraz z jej polifonicznością i wielogłosowością rów‑
nież sprzyja (w planie metaforycznym) dookreśleniu podmiotu mówiącego 
w tym tekście jako podmiotu rozbitego, który znajdując się w stanie naj‑
wyższego napięcia emocjonalnego, postrzega i opisuje „wszystkość” dookol‑
nej rzeczywistości, różnorodne dziejące się w niej zdarzenia i sytuacje.
w akt mówienia i / lub pisania zaangażowane jest ciało — ciało podzie‑
lone, pokawałkowane. słowa wiersza są jakby wyrzucone z ciała człowieka 
znajdującego się w stanie skrajnego zagrożenia. oto zaczerpnięty z pism 
Jacques’a lacana fragment, który pomoże dookreślić pojęcie „ciała poka‑
wałkowanego”:
ce corps morcelé, dont j’ai fait aussi recevoir le terme dans notre 
système de références théoriques, se montre régulièment dans les 
rêves, quand la motion de l’analyse touche à un certain niveau de dé‑
sintégration agressive de l’individu. il apparaît alors sous la forme de 
membres disjoints et de ces organs figurés en exsoscopie, qui s’ailent 
et s’arment pour les persécutions intestines, qu’à jamais a fixées par la 
peinture le visionnaire Jérôme bosch, dans leur montée au siècle quin‑
zième au zenith imaginaire de l’homme moderne. mais cette forme se 
révèle tangible sur le plan organique lui ‑même dans les lignes de fragi‑
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lisation qui définissent l’anatomie fantasmatique, manifeste dans les 
symptômes de schize ou de spasme, de l’hystérie.
To ciało pokawałkowane, które nazywam w ten sposób, opierając się 
na naszym systemie referencji teoretycznych, ujawnia się regularnie 
w snach, kiedy uruchomienie analizy dotyka pewnego poziomu agresyw‑
nej dezintegracji indywiduum. Ujawnia się ono pod postacią porozdzie‑
lanych członków i przedstawionych egzoskopicznie organów, które bro‑
nią się przed wewnętrznymi prześladowaniami — utrwalił to na stałe 
w swoim wizjonerskim malarstwie Hieronim bosch, a ów motyw rozwija 
się nieprzerwanie od XV wieku aż po zenit wyobraźni człowieka nowo‑
czesnego. ale forma ta odsłania swoją namacalność w samym planie or‑
ganicznym poprzez linie kruchości, które określają anatomię fantazma‑
tyczną ujawnianą przez symptomy schizofrenii, spazmu czy histerii. 63
Tyle wypowiedź psychoanalityka, która ewidentnie wychodzi naprzeciw 
przyjętemu w niniejszej lekturze rozumowaniu. Jeśli już mówimy o ciele 
podzielonym, to może warto w tym miejscu przytoczyć Balladę bezbożną, 
w której ów motyw podzielonego ciała ujawnia się najdobitniej:
Gdzie mojej ręki lewej z niebem igra samiec
Tam stado dojnych gwiazd i moja śmierć je pasie
Gdzie mojej ręki prawej ogródek się szerzy
Tam moją żonę martwą zakopują w ziemi
Gdzie moich jąder krąży podwójna planeta
Tam wieszają człowieka za to że poeta
Gdzie nasienie pospiesznie porzucone gnije
Tam kobietę do spazmu pobudzają kijem
Gdzie mojego mózgowia cieknie wrąca struga
Tam pijak pijąc wie już co jest dobra wódka
63  J. L aca n: Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je. In: Idem: 
Écrits I. Paris 1971, s. 94.
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Gdzie moja stopa lewa bieg planet popędza
Tam nie ma boga tylko jego impotencja
Gdzie moja stopa prawa bieg planet wstrzymuje
Też nie ma boga tylko nieskończony smutek
Gdzie moja męskość głową fioletową straszy
Poślubiona dziewica regularnie krwawi
Gdzie patrzę lewym okiem tam widzę: jest Polska
biskup na świni tyłem wjeżdża do kościoła
Gdzie patrzę prawym okiem moje życie marne
Jak zwykle z przyjściem zmroku idzie pod latarnię64
rzeczywiście, w cytowanym tekście obecność owego „ciała pokawał‑
kowanego” i zaangażowanego w tej postaci w dyskurs poetycki ujawnia 
się z jeszcze większą siłą, jest wpisana eksplicytnie. nietrudno zauwa‑
żyć, że w przytoczonym wcześniej fragmencie z lacana określenia „ciało 
podzielone” czy „ciało pokawałkowane” odnoszą się metaforycznie do pod‑
miotu rozproszonego, zdezintegrowanego. oto podmiot nowoczesny, podmiot 
w stanie rozbicia, być może największe odkrycie liryki wojaczka i jeden 
z najbardziej fascynujących jej aspektów.
kwestia podmiotowości w poezji wojaczka jest czymś, co w trakcie lek‑
tury wierszy autora Innej bajki wysuwa się na pierwszy plan. Problem ten 
był już wielokrotnie podejmowany i szczegółowo analizowany przez wielu 
interpretatorów jego dzieła65. krytycy, pisząc o powinowactwie wojaczka 
z rimbaudem, wskazują często słynną formułę francuskiego poety „Je est 
un autre”, która — wyrwana z rodzimego kontekstu, przeinterpretowana 
— jest nader często aplikowana do tej poezji. ryszard nycz, gdy opisy‑
wał tropy „ja”66, ujawniał obecność między innymi w liryce wojaczka pod‑
64  R. Wojaczek: Utwory zebrane..., s. 127.
65  Por. np. J. łu kas iew icz: Liryka Rafała Wojaczka...; i.s. k on: Odkrycie  „ja”. 
warszawa 1987; b. k ier c: Całość Rafała Wojaczka. „student” 1972, nr 10.
66  R. Nycz: Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stu‑
lecia. „Teksty drugie” 1994, nr 2, s. 22. Przedruk w: idem: Język modernizmu. Prolego‑
mena historycznoliterackie. wrocław 1997, s. 108.
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miotu sylleptycznego — „ja” jest równocześnie prawdziwe i zmyślone, empi‑
ryczne i tekstowe. cytowany już w tej części wywodu Tomasz kunz, ukazu‑
jąc transformacje podmiotowości w tej liryce, pisze o „próbie zintegrowania 
własnej osobowości”, „odzyskaniu poczucia immanentnej tożsamości” czy 
też o „próbie odbudowania podmiotowości na nowych, doskonalszych zasa‑
dach”67. w niezwykle ciekawej rozprawie kunza ujawnia się chyba najsil‑
niej próba nałożenia na dzieło wojaczka uporządkowanego systemu owych 
„transformacji podmiotowości”.
wydaje mi się jednak, że możliwe jest także inne, wykraczające daleko 
poza jakąkolwiek systemowość i jakikolwiek program, odczytanie rozbicia 
podmiotu w tej poezji. otóż myślę, że mamy tu do czynienia z dramatem 
niewyrażalności powiązanym z nadzwyczajną świadomością języka. Jeśli te 
wiersze wychodzą, jak zauważyliśmy wcześniej, od „mowy wiązanej” i ule‑
gają dalej dyspersji, to wiąże się to właśnie ze świadomością niewystarczal‑
ności języka, który z trudem usiłuje stawić czoła wielopoziomowej, nieogar‑
nialnej rzeczywistości.
chcę w tym miejscu raz jeszcze powrócić do cytowanego już szkicu 
Lacana68, dotyczącego kwestii podmiotowości w ramach języka opartego 
na bezustannym przemieszczaniu się signifiants. Zdaniem psychoanalityka, 
w nieskończonym łańcuchu języka dochodzi do ciągłego podziału i ciągłego 
różnicowania się tożsamości. osiągnięcie jedności i pełni, możliwe jedynie 
w fazie przededypalnej (a więc w fazie, kiedy dziecko — infans, czyli ten, 
który nie mówi — nie ma dostępu do mowy), sprowadza się teraz do cią‑
głego przechodzenia od substytutu do substytutu, od metafory do meta‑
fory. według lacana, nieświadomość, ustrukturowana podobnie jak język, 
polega na wślizgiwaniu się signifiés pod signifiants. stąd też sens pod‑
lega prawu ciągłego zanikania, a nasz dyskurs można sprowadzić w cało‑
ści do freudowskich parapleksów; dyskurs jest lapsusem. Proces mowy ma 
charakter ulotny, dlatego nie potrafimy jednoznacznie powiedzieć tego, co 
chcielibyśmy powiedzieć. sens jest zawsze tylko przybliżony i nigdy nie 
67  T. Ku n z: „Ja”, którego nie było..., s. 76.
68  J. L a c a n: Le stade du miroir… Por. też: T. e a g l e t o n: Psychoanalysys. In: 
I d e m: Literary Theory. An Introduction. oxford and cambridge 1992, s. 151—193; 
a także: b. o g i l v i e: Lacan. La formation du concept du sujet. Paris 1987.
mamy możliwości powiedzenia prawdy w sposób jednoznaczny, całkowi‑
cie czysty. Podmiot wypowiadający, osoba mówiąca lub pisząca nie może 
przedstawić siebie w tym, co mówi, całkowicie, ponieważ nie istnieje żaden 
znak, który mógłby stworzyć sumę całości człowieka. nawet jeśli używa się 
zaimka osobowego „ja”, to pełni on jedynie funkcję figuratywną, podmiot 
jest zawsze nieuchwytny, zawsze musi bowiem dokonać się jego przejście 
przez język. oznacza to, że nigdy nie można jednocześnie „znaczyć” i „być”. 
Formuły lacana doskonale odzwierciedlają doświadczenie, które było bli‑
skie wielu twórcom XX wieku, w tym i wojaczkowi.
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o b r a z  J a k o  i n T e r P r e Ta n T *
I N T E R P R E TA N T  
i  r e l a c J e  i n T e r T e k s T U a l n e
Przedmiotem tej części rozprawy będą wybrane wiersze polskiej poezji 
współczesnej, które wchodzą w relacje intertekstualne z różnymi obrazami 
Pietera bruegla starszego. intrygujące wydaje się niezwykłe powodzenie, 
jakim cieszyły się w polskiej poezji współczesnej zarówno Pejzaż z upad‑
kiem Ikara (lub też Upadek Ikara, bo i do tego obrazu, jak się okaże, auto‑
rzy tekstów poetyckich mogli się odwoływać), jak i inne obrazy bruegla. 
wybrane utwory pochodzą z lat 1956—1969, a na ten okres przypadają 
szczególnie ważne debiuty poetyckie, niezwykły rozkwit poe zji wywodzącej 
się z paradygmatu socrealizmu, na łamach czasopism literackich zaś toczą 
się liczne dyskusje wokół kształtu poezji i języka poetyckiego. na oblicze 
ówczesnej poezji ogromny wpływ wywierał kontekst historyczno ‑polityczny. 
dokonałem wyboru takich tekstów poetyckich, które są mocno zakorze‑
nione w świadomości czytelniczej, były czytane i interpretowane wielokrot‑
nie, a mimo to, jak myślę, nadal pozostają (i będą pozostawać) tekstami 
do przeczytania. interesujące jest również zestawienie utworów odwołują‑
cych się do tego samego dzieła sztuki lub do obrazów tego samego malarza.
* Zmieniona wersja tekstu Obraz jako interpretant. Na przykładzie polskiej poezji współ‑
czesnej, opublikowanego wcześniej w „Pamiętniku literackim” 2001, z. 2, s. 127—148.
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określając w ten sposób pole zainteresowań, zakładam, że pomiędzy 
tekstami poetyckimi i obrazami powstaje szczególna sieć relacji intertek‑
stualnych. Teksty literackie odnoszą się do „tekstu ‑obrazu” (lub „tekstów‑
‑obrazów”), a wytwarzanie znaczeń jest w nich, przynajmniej po części, 
generowane przez znaki zawarte w obrazie. Twierdząc, że owo generowanie 
ma charakter jedynie częściowy, mam na myśli taką relację intertekstualną, 
w której dzieło sztuki, a w tym wypadku obraz, staje się interpretantem.
aby rozwinąć i uzasadnić tak postawioną tezę, koniecznie trzeba w tym 
miejscu odwołać się do semiotyki amerykańskiej, a zwłaszcza do teorii 
znaku charlesa sandersa Peirce’a, którą przeniesiono z pola zaintereso‑
wań lingwistyki do badań literackich1.
Termin „interpretant” jest istotnym ogniwem triadycznego ujęcia znaku 
Peirce’a, która w zasadniczy sposób różni się od diadycznej koncepcji znaku 
Ferdynanda de saussure’a. diadyczny model znaku opiera się na relacji 
znak — Przedmiot. w modelu tym słowa odnoszą się do rzeczy, a znacze‑
nie stanowi przedmiot znaku, do którego on się odnosi, albo też relacja 
między znakami. Peirce stworzył triadyczną koncepcję znaku, który składa 
1  spośród wielu prac omawiających teorię znaku Peirce’a wymienić trzeba przede 
wszystkim te, które sytuują kategorię interpretantu w relacji do literatury i intertek‑
stualności. są to np.: U. e c o: Pejzaż  semiotyczny. Przeł. a. wei nsberg. Przedmowę 
napisał m. czer w i ń sk i. warszawa 1972, s. 57— 58; m. G łow i ń sk i: O intertekstu‑
alności. W: Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa. red. H. m a rk iew icz 
i J. s ł aw i ń sk i. kraków 1992; w. k a laga: The Literary Sign: A Triadic Model. Katowi‑
ce 1986; w. k a laga: Funkcje interpretantu znaku literackiego. w: „studia semiotyczne”.
nr 16 —17. wrocław 1990, s. 77— 91; w. k a laga, e. P r ower: Interpretant a katego‑
ria odbiorcy. W: Tekst — (Czytelnik) — Margines. katowice 1988, s. 71— 97; m. r i f fa ‑
t er re: Semiotics of Poetry. bloomington—london 1978 — tu zwłaszcza rozdział czwar‑
ty poświęcony w całości interpretantom i ich typologii; idem: La production du texte. 
Paris 1979; idem: Interpretation and Undecidability. “new literary History” 1981, no. 2, 
s. 227—242. idem: The Interpretant in Literary Semiotics. “american Journal of semio‑
tics” 1985, vol. 3, no. 4, s. 41— 55; idem: Semiotyka intertekstualna: Interpretant. Przeł. 
k. i J. Fa l i c cy. „Pamiętnik literacki” 1988, z. 1, s. 297— 314; G.a. Ph i l l ips: Sign / 
Text / Différance. In: Intertextuality. ed. H.F. P let t. berlin—new york 1991, s. 78 — 97; 
a. dz iadek: Interpretant — zarys zagadnienia. W: Znajomym gościńcem. Prace ofiaro‑
wane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu w sześćdziesiątą rocznicę urodzin. red. T. s ł a ‑
wek. katowice 1993, s. 215 —220.
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się z następujących elementów: znak — Przedmiot — interpretant, a jego 
model graficzny można przedstawić w ten sposób:
w schemacie tym występują trzy elementy: znak, który jest nośnikiem zna‑
czenia, inaczej mówiąc, reprezentamenem, przedmiot znaku oraz interpretant, 
który w ogólnym ujęciu można określić jako znaczenie znaku. w ujęciu Peir‑
ce’a interpretant jawi się jako zrodzona przez znak idea przedmiotu, przyjmu‑
jąca formę innego znaku. interpretant — jak mówi Peirce — „jest w swoim 
podstawowym ujęciu przetłumaczeniem znaku na inny system znaków”2.
z naszego punktu widzenia szczególnie istotny jest fakt wprowadze‑
nia przez michaela riffaterre’a terminu „interpretant” do badań literackich 
w zakresie semiotyki intertekstualnej. w jednej z prac riffaterre’a czytamy:
zapożyczam termin i nt er preta nt  od c.s. Peirce’a, który go 
utworzył, aby zdać sprawę z relacji między znakiem i jego przedmio‑
tem. [...]
Proponuję rozciągnięcie jego [tj. interpretantu — a.d.] stosowania 
(nieco metaforyczne) na proces lektury: zna kow i  (reprezentame ‑
now i  Pei r ce ’a) b ę d z ie  odpow iada ł  t ekst, k t ór y  cz y t el n i k 
ma przed  o cz yma, a  jego  przed m iot ow i  — i nt er t ekst. [...] 
i nt er preta nt em b ę d z ie  t rze c i  t ekst, k t órego  aut or  u ż y je 
ja ko  cz ę ś c iow y  ekw iwa lent  syst emu zna ków, ja k i  budo ‑
2  cyt. za: w. k a laga, e. P r ower: Interpretant a kategoria odbiorcy..., s. 76.
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wa ł, aby  w y pow ied z ie ć  na  nowo, napisać  na  nowo  i nt er ‑
t ekst.3
schemat relacji pomiędzy tekstem, intertekstem i interpretantem przed‑
stawił riffaterre za pomocą trójkąta semiotycznego Fregego, podstawiając 
w nim w miejsce znaku (Zeichen) — tekst, w miejsce znaczenia (Bedeu‑
tung) — intertekst, natomiast w miejsce sensu (Sinn) — interpretant:
w tak przedstawionej relacji intertekstualnej lektura tekstu w świe‑
tle intertekstu musi przechodzić przez interpretant. Tekst mieści w sobie 
i powtarza pewne elementy zawarte w intertekście. To, co raz już było 
wypowiedziane, zostaje powtórzone, ale też zaczyna funkcjonować jako ele‑
ment jakiejś zupełnie nowej wypowiedzi i może ujawnić się w różny sposób. 
interpretant podpowiada, jak owe przejęte z intertekstu elementy należy 
rozumieć, jak z nimi postępować, aby czytany tekst został odpowiednio 
odszyfrowany. riffaterre określa interpretant również w taki sposób:
The interpretant is the mediating sign that governs the meaning‑
ful relationship between a sign and its object.
interpretant jest znakiem pośredniczącym, który kieruje relacją 
znaczącą pomiędzy znakiem i jego przedmiotem.4
3  m. r i f fat er re: Semiotyka intertekstualna: Interpretant..., s. 302 — 303.
4  m. r i f fat er re: Interpretation and Undecidability..., s. 231. 
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— lub też gdzie indziej:
[...] interpretant, that is, a sign that translates the text’s surface signs 
and explains what else the text suggests.
[…] interpretant, tzn. znak, który dokonuje przeniesienia powierzch‑
niowych znaków tekstu, i objaśnia to, co tekst może jeszcze sugero‑
wać.5
zgodnie z rozumieniem terminu przez riffaterre’a, interpretant można 
uznać za tekst pośredniczący, który zawiera model odpowiednich ekwiwa‑
lencji, przeniesień, zmian znaczeniowych zachodzących między intertek‑
stem a tekstem. interpretant, jako element pośredniczący, wiąże z sobą 
tekst i intertekst w taki sposób, aby umożliwić interpretatorowi właściwe 
postrzeganie relacji znaczącej między podstawowymi ogniwami, które ją 
tworzą. Główna funkcja interpretantu polega zatem na prowadzeniu czy‑
telnika przez jego lekturę porównawczą. interpretant można uznać za prze‑
wodnika odbiorcy po tekście, wówczas czytelnik postrzega go jako „symbol” 
intencji autorskich. łączy on tekst z intertekstem, określając sposób ponow‑
nego zapisu tego, co „już powiedziane”, a jednocześnie wyznacza reguły 
odszyfrowywania6.
obrazy bruegla będą tu traktowane jako interpretanty przywołanych 
przeze mnie tekstów poetyckich. stawiam jednak tezę, że wybór owych 
obrazów, dokonany przez poszczególnych poetów, jest — jak to zobaczymy 
— wtórny. obrazy w wybranych „wierszach z brueglem” przestają być 
ważne jako twory estetyczne, ich immanentne wartości estetyczne przesu‑
wają się na dalszy plan lub pozostają w ogóle niedostrzeżone, a ważne staje 
się przede wszystkim to, co te obrazy z sobą niosą — przesłanie moralne, 
egzystencjalne, a czasem też przesłanie ujęte w formę refleksji na temat 
sztuki czy przedstawiania.
5  m. r i f fat er re: Semiotics of Poetry..., s. 81. 
6  m. r i f fat er re: Semiotyka intertekstualna: Interpretant..., s. 314.
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b r U e G e l  —  PEJZAż  Z  UPADKIEM   IKARA
Proponuję, aby wpierw przyjrzeć się kilku tekstom poetyckim, które 
cytuję w porządku chronologicznym w formie „mikroantologii”7. każdy 
z nich odwołuje się do bruegla, w każdym dokonuje się szczególne odczyta‑
nie obrazu lub — jak to zaraz zobaczymy — kilku obrazów równocześnie.
z b i g n ie w  He r b e r t
dedal i ikar
(z tomu Struna światła, 1956)
mówi dedal:
idź synku naprzód a pamiętaj że idziesz a nie latasz
skrzydła są tylko ozdobą a ty stąpasz po łące
ten podmuch ciepły to parna ziemia lata
a tamten zimny to strumień
niebo jest takie pełne liści i małych zwierząt
mówi ikar:
oczy jak dwa kamienie wracają prosto do ziemi
i widzą rolnika który odwala tłuste skiby
robaka który wije się w bruździe
zły robak który przecina związek rośliny z ziemią
7  cytaty opieram na pierwodrukach. Tę mikroantologię można by poszerzyć np. 
o teksty Juliana K or n hausera  Klasztor (Brueghel), Mróz (Brueghel), Zima (Brueghel) 
z tomu Nastanie święto i dla leniuchów (warszawa 1972), czy też poetyckie teksty piose‑
nek Jacka kaczmarskiego do obrazów bruegla Przypowieść o ślepcach, Pejzaż z szubie‑
nicą, Wojna postu z karnawałem, Pejzaż zimowy, Przepowiednia Jana Chrzciciela, Upa‑
dek Ikara. interesuje mnie jednak przedział czasowy 1956—1969 — ze względu na to, że 
w tym okresie powstaje najwięcej „wierszy z brueglem”, a obok nich także utwory poetyc‑
kie, które odnoszą się bezpośrednio do mitu o ikarze, np. Tymoteusza karpowicza Uciecz‑
ka ptaków (z tomu Kamienna muzyka, 1958), mieczysławy buczkówny Ikar (z tomu Dale‑
kie z pobliża, 1959), Tadeusza kubiaka Krzyk Ikara (z tomu Ikaryjskie morze, 1964).
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mówi dedal:
synku to nie jest prawda wszechświat jest tylko światłem
a ziemia jest misą cieni Patrz tutaj grają kolory
pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu
z najszlachetniejszych atomów układa się teraz tęcza
mówi ikar:
ramiona bolą ojcze od tego bicia w próżnię
nogi drętwieją i tęsknią do kolców i ostrych kamieni
nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze
ja zatopiony cały w ciemnych promieniach ziemi
opis katastrofy
Teraz ikar głową w dół upada
ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty
którą połyka żarłoczne morze
w górze ojciec wykrzykuje imię
które nie należy ani do szyi ani do głowy
tylko do wspomnienia
Komentarz
był taki młody nie rozumiał że skrzydła są tylko przenośnią
trochę wosku i piór i pogarda dla spraw grawitacji
nie mogą utrzymać ciała na wysokości wielu stóp
Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca
które toczy ciężka krew
napełniły się powietrzem
i tego właśnie ikar nie chciał przyjąć
módlmy się
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A le k s a nd e r  Wat
Przed breUGHelem sTarszym
(z tomu Wiersze, 1957)
Praca jest dobrodziejstwem.
Ja wam to powiadam, ja — leń zakuty!
który przebarłożyłem się w tylu więzieniach! w czternastu!
i w tylu szpitalach! w dziesięciu! w gospodach — bez liczby!
Praca jest błogosławieństwem.
Jakżebyśmy bez niej dali radę lawie bratobójczej miłości bliźniego?
nawałnicom eksterminacji wszystkich przez wszystkich?
brutalności bez dna i miary?
dobie białoczarnej, która nie chce się skończyć,
ciągle da capo powtarza się jak płyta
którą zapomniano zdjąć z tarczy,
a ona sama się kręci?
albo ktoś niewidzialny nakręca patefon? okropność!
Jakżebyśmy bez niej mogli żyć w raju społecznych higienistów,
którzy rąk nie unurzą we krwi bez aseptycznych rękawic?
okropność!
Jakżebyśmy bez niej dali radę śmierci?
Tej siostrze syjamskiej życia,
która razem z nim rośnie — w nas, razem też ugasa
i pewno dlatego jest nieskuteczna, a my musimy żyć bez końca
bez końca. okropność!
Jakżebyśmy więc bez niej dali radę śmierci nieskutecznej?
nie kpij!
Która jest jak morze,
gdzie każdy jest ikarem, jednym z niespełna trzech miliardów,
a poza tym tyle dzieje się wokoło
a wszystko jednakowo małoważne, właśnie: małoważne,
a tak trudne, tak nieludzko trudne, tak bolesne!
Jakżebyśmy więc bez niej temu wszystkiemu dali radę?
Praca jest ratunkiem.
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Ja wam to powiadam — ja, breughel stary (a choćby i t.p.g. 
 wat aleksander) — praca jest ratunkiem.
 Saint ‑Mandé, lipiec 1956
T ad eu s z  r ó ż e w i c z
Prawa i obowiązki
(V część poematu Opowiadanie dydaktyczne, 1962)
dawniej kiedy nie wiem
dawniej myślałem że mam prawo obowiązek
krzyczeć na oracza
patrz patrz słuchaj pniu
Ikar spada
Ikar tonie syn marzenia
porzuć pług
porzuć ziemię
otwórz oczy
tam Ikar
tonie
albo ten pastuch
tyłem odwrócony do dramatu
skrzydeł słońca lotu
upadku
mówiłem ślepcy
Lecz teraz kiedy teraz nie wiem
wiem że oracz winien orać ziemię
pasterz pilnować trzody
przygoda ikara nie jest ich przygodą
musi się tak skończyć
I nie ma w tym nic
wstrząsającego
że piękny statek płynie dalej
do portu przeznaczenia
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s t a n i s ł aw  G r o c h ow i a k
IKAR
(z tomu Agresty, 1963)
Julianowi Przybosiowi
i pomyśleć:
ilu tu słów by znowu trzeba,
by zapach szumiał w porcelanowych nozdrzach,
by język — niegdyś wilgotny — przestał być rzeźbą w soli,
oczy — dwojgiem różowych świateł,
co zdobią,
nie — widzą!..
co nas bowiem przeklina? (Przeklina znaczy: oddala,
bezradnych jak na lodowisku tańczące koszule...)
Ta prawda, co jest ciemna, lecz ziarnista jak stal,
co skrzydła
z ptasich pęcherzy, rozpiętych na promykach?
oto ikar wzlatuje. kobieta nad balią zanurza ręce.
oto ikar upada. kobieta nad balią napręża kark.
oto ikar wzlatuje. kobieta czuje kręgosłup jak łunę.
Oto Ikar upada. W kobiecie jest ból i spoczynek.
Jej śpiew jest ochrypły, twarz kobiety jak pole
Usiane chrustem gonitwy, ptasich tropów — zakosów,
Tu zbliż się z pędzelkiem do jaskółczenia brwi,
Tu — proszę, spróbuj — ptaszka uwieźć na promieniu...
Piękno? Podobno w napowietrznych pokojach,
ależ jaka chmura udźwignie nam balię,
ależ — w imię piękna — wykląć rzeczy ciężkie,
stół do odpoczynku łokci — krzesło do straży przy chorym!
breughel malował wołu — ten był na pierwszym planie,
wykląć breughla, bo w drugim dopiero ikar jak mucha
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wzbijał się?
spadał?
omiatał nieboskłon
cukrzaną chmurką na lepkim patyku!
e r ne s t  b r y l l
*  *  *
(wiersz z tomu Sztuka stosowana, 1966)
wciąż o ikarach głoszą — choć doleciał dedal,
jakby to nikłe pierze skrzydłem uronione,
chuda chłopięca noga zadarta do nieba
— znaczyła wszystko. Jakby na obronę
dano nam tyle męstwa, co je ćmy gromadą
skwiercząc u lampy objawiają...
 Jeśli
poznawszy miękkość wosku umiemy dopadać
wybranych brzegów — mijają nas w pieśni.
Tak jak mijają chłopa albo mu się dziwią,
że nie patrzy w ikary...
 breughel, co osiwiał
pojmując ludzi, oczy im odwracał
od podniebnych dramatów. wiedział, że nie gapić
trzeba się nam w ikary, nie upadkiem smucić
— choćby najwyższy...
 a swoje ucapić.
czy dedal, by ratować ikara, powrócił?
w każdym z wierszy można odnaleźć pewne elementy opisu konkretnych 
dzieł malarskich. Przyjrzyjmy się wybranym frazom uważniej. w wierszu 
Herberta są to następujące fragmenty tekstu: „oczy jak dwa kamienie wra‑
cają prosto do ziemi / i widzą rolnika który odwala tłuste skiby”; „Teraz ikar 
głową w dół upada / ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty 
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/ którą połyka żarłoczne morze”; pojawia się też postać patrzącego z góry 
dedala, co wskazywałoby raczej na związek wiersza z obrazem Upadek 
Ikara, na którym widać postać lecącego dedala. U wata jest nieco inaczej, 
związek z obrazem tłumaczy tu tytuł wiersza (Przed Breughelem Starszym), 
a także fragment tekstu: „która jest jak morze, / gdzie każdy jest ikarem”, 
oraz motyw pracy — kluczowy dla całego tekstu wata, odwołującego się tym 
samym nie tylko do tego, ale też do innych obrazów bruegla, na których 
przedstawiona jest praca w jej rozmaitych wariantach (np. obrazy Strzelcy na 
śniegu, Pochmurny dzień, Sianokosy, żniwiarze, Powrót trzody). W utworze 
wata powstaje w ten sposób sieć relacji intertekstualnych stworzona poprzez 
kompilację różnych obrazów o zbliżonej tematyce. z analogiczną praktyką 
spotkamy się także w wierszach Grochowiaka, zwłaszcza w Pod Breughela 
i w Breughel (II), o czym szerzej dalej. W Ikarze Grochowiaka sam tytuł 
i słowa „breughel malował wołu” również jednoznacznie wskazują konkretne 
dzieło sztuki, choć, jak się okaże, nie jedno. Podobnie dzieje się w wierszu 
różewicza, gdzie odnajdujemy wyraźne ślady obrazu: „oracz”, „ikar”, „pług”, 
„pastuch”, „piękny statek”, i wreszcie w tekście brylla: „nikłe pierze skrzy‑
dłem uronione”, „chuda chłopięca noga zadarta do nieba”, chłop, który „nie 
patrzy w ikary”, „breughel”. wskazane przeze mnie oznaki metajęzykowe czy 
też elementy opisu dzieła sztuki nie uprawniają jednak do tego, aby wybrane 
utwory zakwalifikować do takiego gatunku, jakim jest ekfraza.
relacje intertekstualne w tych wierszach oparte są zasadniczo na dwóch 
obrazach Pietera bruegla (czy też breughla lub brueghla, bo i z taką pisow‑
nią można się spotkać w rozmaitych opracowaniach) zwanego starszym lub 
Starym. Pierwszy z nich to Upadek Ikara z muzeum davida i alice van 
buurenów w brukseli, który powstał około roku 1558, drugi — to wspo‑
mniany już wcześniej Pejzaż z upadkiem Ikara, który jest nieco większy, naj‑
prawdopodobniej został namalowany również około roku 1558, a znajduje się 
w musée royaux des beaux arts w brukseli8. Podstawowa różnica między 
obrazami polega na tym, że tylko na pierwszym z nich znajduje się postać 
8  Zob. W. St e chow: Pieter Bruegel the Elder. new york 1990, s. 51. zob. też J.a.w. 
Hef fer na n: Museum of Words. The poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery. chica‑
go—london 1993, s. 149.
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uskrzydlonego dedala, z góry obserwującego tragedię swego syna. Te obrazy 
w swoisty sposób fascynują, wciągają i inspirują do tworzenia różnorodnych 
przedstawień. christine buci ‑Glucksman, pisząc o właściwej dziełom bruegla 
„geografii spojrzenia”, tworzy ich bardzo interesujący opis:
Le spectateur entre dans le tableau comme dans un panorama, 
happé par le fremissement lointain de la lumière et du soleil sur la 
mer qui parcourt tout de son inquiétude blanchie. Au premier plan, les 
trois personages du récit d’ovide: le laboureur, le berger et le matelot, 
pris dans un déroulement découpé, compartimenté et quasi narratif du 
mythe. absorbé dans leur travail, situé dans un espace cultivé et arca‑
dien, ils sont à l’image du paysage: indiffé rents à ce qui se passé. dans 
la tradition de Patinir et de son « paysage du monde » avec ses grands 
espaces de montagnes, fleuves et plaines vus d’en haut et ses perso‑
nages minuscules toujours perdus dans l’univers, bruegel pratique ici 
une veritable géographie du regard qui envahit le tableau et échappe 
à la structure cadrée du paysage dans la fenêtre propre à la tradition 
flamande de rogier van der weyden et van eyck, ou à l’art italien de 
la « veduta » intérieure.
widz wkracza w obraz jak w panoramę, ujęty przez drżące w od‑
dali na morzu światło i słońce. owo drżenie przenika wszystko nie‑
winnym niepokojem. na pierwszym planie widać trzy postaci z tek‑
stu [Przemian — a.d.] Owidiusza: rolnika, pasterza i rybaka, uchwy‑
conych w wyrywkowym, fragmentarycznym i quasi ‑narracyjnym sta‑
waniu się mitu. zajęci swoją pracą, umieszczeni w przestrzeni kultury 
i arkadii, są oni wtopieni w przedstawiony na obrazie pejzaż i obojęt‑
ni na to, co się wydarzyło. zgodnie z tradycją Patinira i jego „pejzażu 
świata” z ogromnymi górami, rzekami i równinami widzianymi z lotu 
ptaka, a także z drobnymi, zagubionymi w przestrzeni postaciami, 
bruegel uprawia tu prawdziwą geog ra f ię  spojrzen ia, która ogar‑
nia obraz i wymyka się strukturze pejzażu skadrowanego przez okno 
charakterystyczne dla flamandzkiej tradycji rogiera van der weydena 
i van eycka czy też włoskiej sztuki „veduta” wewnętrznej. 9
9   ch. buc i  ‑ Glucksma n: L’Oeil cartographique de l’art. Paris 1996, s. 13. Podkr. — a.d.
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inspiracją do powstania obydwu obrazów był przekaz mitologiczny 
z Przemian owidiusza. Tekst pisany uprzedza tu dzieło sztuki. Tak dzieje 
się również w przypadku wielu innych obrazów bruegla, np. Spis ludno‑
ści  w Betlejem odsyła do fragmentu Ewangelii  według  św.  Łukasza (2, 
1—15), natomiast Ślepcy do Ewangelii według św. Mateu sza (15, 14: „To 
są ślepi przewodnicy ślepych. lecz jeśli ślepy ślepego prowadzi, obaj w dół 
wpadną”10). konfrontując obrazy z fragmentami tekstu Przemian Owidiu‑
sza, trudno nie dostrzec licznych podobieństw pomiędzy tymi dziełami. 
wersję mitu z Przemian z pewnością należy uznać za bezpośredni inter‑
tekst Upadku Ikara, z jednym może odstępstwem, o którym więcej dalej. 
w tym miejscu warto przytoczyć choćby fragment Przemian zawierający te 
postaci i przedmioty, które bruegel przeniósł na swój obraz:
rybak, mącący wędką czyste wód zwierciadło,
Pasterz o kij oparty i rolnik o radło,
widząc ich, jak powietrzne przebywali drogi,
osłupiał z zadumienia i wziął ich za bogi.
 minęli delos, Paros; po lewej ich stronie
był samos poświęcony potężnej Junonie,
z prawej lebint i w miody kalimna bogata,
Gdy młodzian niecierpliwy, że tak nisko lata,
Porzuca przewodnika i rwąc się do nieba,
w nazbyt bliskie sąsiedztwo dostaje się Feba.
[...]
 Żal ojca kuropatwa postrzega z pod drzewa,
Poklaskuje skrzydłami i z radości śpiewa.11
wśród postaci na obrazie znalazł się rybak, pasterz oparty o kij, kuro‑
patwa i wreszcie rolnik, który umieszczony został w centralnym miejscu 
10  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 
opracował zespół biblistów Polskich […]. Biblia  Tysiąclecia. Wyd. 3, poprawione. Po‑
znań—warszawa 1980.
11  P. o v id ius  naso: Przemiany. Przeł. b. k ic i ń sk i. warszawa 1825—1826,
s. 129. 
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obrazu, na pierwszym planie. dlaczego jednak rolnik jest tak ważny na 
obrazie, mimo iż w Przemianach nie zajmuje wcale uprzywilejowanego 
miejsca, stanowi po prostu jedną z postaci, jednego z potencjalnych świad‑
ków tragedii ikara? odpowiedź podsuwa riffaterre we wnikliwej analizie 
Musée des Beaux Arts W.H. Audena12. Jeśli uznać obraz bruegla za tekst, 
a za jego intertekst fragment Przemian owidiusza, to — według teorii 
znaku Peirce’a — znajduje się między nimi tekst pośredniczący — i n t e r ‑
p r e t a nt, którym w tym wypadku jest powszechnie stosowane w czasach 
bruegla w socjolekcie niemieckim przysłowie: „nie przerywa się orki przez 
wzgląd na czyjąś śmierć”. schemat powstałych relacji intertekstualnych 
można przedstawić w sposób następujący:
Praktyka zawierania w obrazie przesłania moralnego wywodzi się jesz‑
cze ze sztuki średniowiecznej i w malarstwie bruegla nie jest zjawiskiem 
odosobnionym (przypomnijmy choćby jego Przysłowia holenderskie). dzięki 
interpretantowi — przysłowiu — łatwiej zrozumieć obecność „wołu” 
(a raczej konia, w ten właśnie sposób bowiem bruegel malował konie) na 
pierwszym planie obrazu. według stechowa, przesłanie obrazu utrzymane 
12 m. riffaterre: Textuality. W.H. Auden’s «Musee des Beaux Arts». In: Some Readers 
Reading. ed. m.a. caws. new york 1986, s. 5. zob. też w. st e chow: Pieter Bruegel the 
Elder…, s. 51.
`
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jest w tradycji owidiańskiej i wiąże się z zaleceniem umiaru, wyborem 
złotego środka13. myślę jednak, że b r u e g e l  z a s a d n i c z o  z m i e n i ł 
p a r a d y g m at  l e k t u r y  m i t u. wprowadzając ten element na obrazie 
w takim układzie, dokonał interpretacji przekazu mitologicznego i w pewien 
sposób ukształtował recepcję mitu, która odtąd łączy się przeważnie z reflek‑
sją o charakterze egzystencjalnym (konieczność przetrwania, popęd życia 
biorący górę nad popędem śmierci i związana z nimi obojętność na śmierć 
innych ludzi, etc.). Jest to istotne z wielu względów, przede wszystkim jednak 
dlatego, że często w utworach literackich odwołujących się do wspomnianych 
dwóch obrazów zwraca się uwagę na ten właśnie ich fragment, a podstawo‑
wym odniesieniem interpretacyjnym wierszy staje się owo przesłanie egzy‑
stencjalne, które niesie z sobą obraz jako interpretant.
Żaden z przytoczonych wcześniej wierszy nie stanowi opisu obrazu 
w sensie dosłownym. ich celem nie jest po prostu odtwarzanie (reprodukcja) 
dzieła sztuki za pomocą słów. w tym wypadku pilne studiowanie obrazu 
i sczytywanie go z tekstem poetyckim nie daje żadnych rezultatów, a nawet 
przynosi rozczarowanie. każdy z autorów tych wierszy wybiera z obrazu to, 
co mamy zobaczyć, to, co sam chce nam pokazać. obraz (czy też obrazy) 
jest tu zawsze pewnego rodzaju „wizualnym zaszczepieniem” pobudzającym 
pracę wyobraźni i pozwalającym rozwinąć subiektywną interpretację, stwo‑
rzyć s u b i e k t y w ny  obraz niekiedy powiązany z komentarzem. każdy 
powstały w ten sposób tekst, każdy komentarz i każda interpretacja są 
zarazem zbieżne i rozbieżne, podobne i jednocześnie bardzo różne. lek‑
tura każdego z cytowanych tekstów musi przebiegać poprzez obraz interpre‑
tant, który w szczególny sposób pobudza do szerszej refleksji egzystencjalnej, 
etycznej czy też estetycznej. oznaki metajęzykowe (tytuły, nazwisko mala‑
rza) w tekstach, podobnie jak elementy opisu dzieła sztuki, rozbudzają w czy‑
telniku oczekiwania, sprawiają, że jest on nastawiony na recepcję ekfrazy. 
Jednak te oczekiwania nie spełniają się, czytelnik przeżywa rozczarowanie, 
ekfraza bowiem, której się spodziewał, zostaje zatarta, usunięta, a na pierw‑
szy plan wysunięto kwestie moralne i egzystencjalne.
13 Ibidem.
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W cytowanych wierszach powstaje relacja intertekstualna oparta na 
takim oto schemacie: tekst posiada swój intertekst w postaci mitologicznej 
opowieści o dedalu i ikarze, a pomiędzy nimi znajduje się obraz interpre‑
tant, zawierający jakieś przesłanie.
wiersz zbigniewa Herberta odwołuje się zarówno do obrazu bruegla, 
jak i do Przemian owidusza, o czym świadczyć może konstrukcja utworu 
oparta na dialogu dedala z ikarem. wypowiedzi dedala we fragmencie 
Przemian podane są w formie mowy zależnej. wiersz Herberta układa się 
właściwie w przypowieść (parabolę) opatrzoną zresztą wyraźnie zaznaczo‑
nym puentującym moralizatorskim komentarzem, który może narzucać 
interpretację tego utworu w ujęciu etycznym. i rzeczywiście wiersz zawiera 
przesłanie moralne14. obraz bruegla jako parabola stanowi wewnętrzny 
szkielet konstrukcyjny Dedala i Ikara, na tym szkielecie opiera się z kolei 
parabola tego utworu; powstaje w ten sposób szczególny rodzaj relacji inter‑
tekstualnej, wpisana bowiem w obraz struktura paraboli narzuca struk‑
turę tekstowi poetyckiemu.
w wierszu Herberta dostrzec można kilka partii opisowych. sceneria 
obrazu bruegla zostaje odtworzona wybiórczo, ale za to w sposób niezwykle 
sensualny, decyduje o tym między innymi oparte na synestezji zestawienie 
różnych doznań zmysłowych. Pejzaż z lotu ptaka przedstawiony jest z jednej 
strony jakby selektywnie, z drugiej — bardzo szczegółowo. Fakt, że w utwo‑
rze Herberta występują elementy opisu, nie decyduje jednak o tym, iż pod‑
stawowym przedmiotem referencji jest sam obraz; poeta koncentruje uwagę 
raczej na tym, co ten obraz z sobą niesie. dlatego tak ważny staje się tutaj 
ów wątek etyczny wielokrotnie wskazywany przez interpretatorów, myślę 
też, że dodatkowo jest on powiązany z refleksją o charakterze metapoetyc‑
kim. cały utwór spina wpleciona w tekst klamra — metafora: „skrzydła 
14  Taką interpretację wiersza Herberta proponują np. J. dudek: Zatopiony w ciem‑
nych promieniach ziemi... (O poezji Zbigniewa Herberta). „ruch literacki” 1971, z. 5, 
s. 293— 309, s. b a ra ńcza k: Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 
1984, oraz d. o packa ‑wa lasek: „...pozostać wiernym niepewnej jasności”. Wybrane pro‑
blemy poezji Zbigniewa Herberta. katowice 1996.
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są tylko ozdobą” i „skrzydła są tylko przenośnią”. refleksja poetycka wkra‑
cza w ten sposób na poziom meta‑ i staje się refleksją na temat możliwo‑
ści przedstawiania za pomocą języka, mającego swe nieprzekraczalne gra‑
nice. Herbert wybiera więc taką poezję, która oparta jest na racjonalizmie, 
pełnej równowadze emocjonalnej i całkowicie przystaje do rzeczywistości.
ikar zapłacił najwyższą cenę za to, że jego postępowanie zmierzało ku 
przekroczeniu, ku transgresji; lot w ściśle wyznaczonym kierunku stał 
się lotem bezcelowym. nie rozumiał, że metafora stanowi figurę, możliwy 
sposób wyrażania ulotnej rzeczywistości. Jest to — w moim odczuciu — 
jedno z ważniejszych przesłań utworu Herberta, ale również motyw, który 
z łatwością da się odnaleźć w metaliterackich i poświęconych reprezenta‑
cji tekstach autora Barbarzyńcy w ogrodzie i Martwej natury z wędzidłem.
Przed Breughelem Starszym aleksandra wata, o czym już była mowa, 
układa się w swoistą kompilację obrazów bruegla o zbliżonej tematyce. 
Punktem wyjścia jest tu oczywiście Pejzaż  z  upadkiem  Ikara, jednak 
poeta przesuwa postać mitologicznego bohatera na margines swojej reflek‑
sji. W Dzienniku bez samogłosek pod datą 5 grudnia 1963 roku wat wspo‑
mina publiczną recytację swojego wiersza:
niespodzianką był młody aktor, odczytał przekłady moich wierszy 
oszałamiająco wnikliwie. Przed Breughelem wypadł wstrząsająco dla 
mnie i dla innych („dreszcz przeszedł”), to „horreur, horreur”.15
rzeczywiście przyznać wypada, że to jeden z najbardziej wstrząsających 
utworów autora Ciemnego świecidła, zwłaszcza jeśli spojrzy się na tekst 
w perspektywie historii jednostkowej (biografia poety) i historii zbiorowej 
(historia XX wieku).
za pomocą charakterystycznego kolażu tekstowego — dostrzegalnego 
zwłaszcza w późnej twórczości poetyckiej wata, gdzie staje się on niemal 
chwytem konstytutywnym — poeta łączy z sobą wiele obrazów bruegla, 
dających się sprowadzić do wspólnego mianownika, którym jest motyw 
15  A. Wat: Dziennik bez samogłosek. oprac. k. rutkowsk i. londyn 1986, s. 90.
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pracy, tworzy własną interpretację całości dzieła bruegla, a opiera ją na 
sensie pracy, na jej pozornie niepodważalnej wartości, którą jednak pod‑
miot mówiący podaje w wątpliwość (świadczy o tym ironia obejmująca 
całość tego tekstu). wydawać by się mogło, że ów wiersz to typowy przykład 
liryki roli, choć w rzeczywistości złożona konstrukcja podmiotu wypowie‑
dzi dowodzi czegoś innego. sygnatura autorska w tekście wiersza i liczne 
ślady pozwalające odczytać wpisane weń fakty autobiograficzne dla czytel‑
ników Mojego wieku czy Dziennika bez samogłosek są proste do odszyfrowa‑
nia (np. słowa: „który przebarłożyłem się w tylu więzieniach! w czternastu! 
/ i w tylu szpitalach! w dziesięciu!”). biografia wata staje się tutaj ważnym 
dla zrozumienia tekstu interpretantem — tekstem pośrednim przybliżają‑
cym ukryte w wierszu znaczenia. Ów interpretant nawiązuje swoistą grę 
z innymi interpretantami, którymi są obrazy bruegla, a przede wszystkim 
ich przesłanie egzystencjalne.
w tekst wiersza poeta wpisał też konstrukcję retoryczną — prozopo‑
peję; głos został tu oddany samemu malarzowi. wat próbuje patrzeć na 
świat oczami bruegla, jednak jako „rówieśnik XX wieku” czyta obrazy tego 
twórcy przez pryzmat historii; potwierdzają to niektóre fragmenty wier‑
sza: „bratobójcza miłość bliźniego”, „eksterminacja wszystkich przez wszyst‑
kich”, „raj społecznych higienistów”, kojarzące się jednoznacznie z obo‑
zami koncentracyjnymi i sowieckimi łagrami. w ten sposób pierwsze słowa 
tekstu: „Praca jest dobrodziejstwem”, a także słowa z zakończenia: „Praca 
jest ratunkiem”, brzmią ironicznie (a nawet sarkastycznie!) i presuponują 
jeszcze inny, dobrze znany z historii tekst: „arbeit macht frei”. refleksja 
wata na temat historii człowieka, tak częsta w jego późnych wierszach, 
sprowadza się przede wszystkim do przedstawienia historii jako szaleń‑
stwa16. Poeta próbuje patrzeć na świat wszechogarniającym okiem boga, 
bóg wata jest jednak bogiem, który karze. Przypomnijmy, że Poemat buko‑
liczny opisuje stworzenie świata i człowieka w relacjach winy i kary; akty 
gwałtu, przemocy, eksterminacji permanentnie przewijają się przez histo‑
16  Problem ten omówiłem w podrozdziale „Poemat  bukoliczny”  Aleksandra  Wata, 
s. 78.
1 2 2
rię człowieka z woli boga. bóg karze i ogląda (a raczej nadzoruje) świat 
z perspektywy panopticum. w jakimś sensie podobny typ oglądu świata 
odnajdujemy w obrazach bruegla — to próby ogarnięcia całości, ale pozba‑
wione komentarza, utrzymane raczej w tonie suchej, obiektywnej narra‑
cji. człowiek jest tu najczęściej przedstawiony jako istota kierowana popę‑
dami życia i w ten sposób zmuszona do trwania. wat wydobywa z obrazów 
bruegla jeden z najważniejszych sensów, powiązany z refleksją o charak‑
terze egzystencjalnym: samotność pojedynczego istnienia, samotność naro‑
dzin i śmierci, ból istnienia, a prócz nich konieczność ustawicznego trwa‑
nia w monotonnym i bezustannym symultanicznym dzianiu i stawaniu się 
rzeczy i zjawisk — to właściwości każdego jednostkowego istnienia, nieza‑
leżne od jakiejkolwiek ideologii.
ważną cechą konstrukcyjną obrazów bruegla jest epickość. rzec by 
można, że wymuszają one na widzu tworzenie rozbudowanej narracji opar‑
tej na zmianie relacji czasowych. Pozornie nie ma w tym nic niezwykłego, 
obrazy z reguły opisywane są w czasie teraźniejszym, co służy unaocznie‑
niu, ożywieniu, wytworzeniu pewnego typu fikcji czasowej i przestrzennej. 
O przedstawionych na nich ludziach, rzeczach i zdarzeniach mówimy tak, 
jakby działy się one w tej chwili, tu i teraz. Jednak typowe dla malarstwa 
bruegla cechy: „gęstość obrazu”, jego rozbicie na drobne szczegóły, rodza‑
jowe mikroscenki, dodatkowo potęgują epickość. obraz nabiera w ten sposób 
dynamiki i powstaje szczególny rodzaj iluzji reprezentacji. Tę konstruk‑
cję epicką, właściwą przedstawieniom bruegla, wat przenosi do swojego 
wiersza, tu staje się ona jednym z podstawowych zabiegów reprezentacyj‑
nych, rzutujących także na formę utworu — silne zatarcie granic rodzajo‑
wych między epiką a liryką, tak częste w późnych tekstach autora Wier‑
szy śródziemnomorskich.
Tytuł utworu Opowiadanie dydaktyczne Tadeusza różewicza, a także 
tytuł piątej części tego poematu: Prawa i obowiązki, wskazują na koniecz‑
ności odczytywania tego utworu w kontekście etycznym. Poemat stanowi 
kolejny przykład wiersza odnoszącego się nie tylko do jednego obrazu brue‑
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gla; referencja zostaje w tym utworze podwojona, interpretantami tekstu 
stają się dwa obrazy: Pejzaż z upadkiem Ikara i Ślepcy. Utwór jest skon‑
struowany na osi pojedynczego, wyraźnie wydzielonego wersu: „mówiłem 
ślepcy”, który wprowadza bliżej nie określony podział czasowy (jakieś „daw‑
niej” — jakieś „teraz”), a jednocześnie dwie różne perspektywy oglądu dzieła 
malarskiego. Ten podział czasowy sprawia, że do lektury wiersza włącza 
się kolejny istotny interpretant — składają się nań z jednej strony histo‑
ria i doświadczenie historii, z drugiej — współczesność (czyli lata sześćdzie‑
siąte — czas powstania utworu). nie ma żadnych wątpliwości co do wskaza‑
nia doświadczenia historycznego wierszy różewicza publikowanych po roku 
1945. druga wojna światowa, Holocaust i powojenna historia Polski były 
doświadczeniami traumatycznymi, które definitywnie obaliły wszystkie 
systemy wartości i pozbawiły człowieka etycznych punktów odniesienia, 
wywołując chaos, w jakim pogrążony jest różewiczowski „człowiek współcze‑
sny” (człowiek ów „spada we wszystkich kierunkach równocześnie”).
obydwa wspomniane obrazy bruegla łączy ten sam motyw upadku. okre‑
ślenie „ślepcy” jest tutaj interpretantem leksykalnym, znakiem podwójnym 
(dual sign)17, wprowadzającym relację intertekstualną do tekstu ‑obrazu, ale 
też odnoszącym się w tekście różewicza zarówno do każdej postaci „odwróco‑
nej od dramatu”, jak i do podmiotu mówiącego — „ślepca”, który nie dostrze‑
gał innych ukrytych w obrazie bruegla sensów. oś konstrukcyjna oparta 
na tym wydzielonym wersie narzuca przynajmniej podwójne odczytanie 
obrazu, pozwala dokonać jego dwóch różnych interpretacji. Pierwsza inter‑
pretacja jest idealistyczna (ikar jako „syn marzenia”), w drugiej perspek‑
tywa oglądu świata staje się diametralnie odmienna — pesymistyczna, prze‑
sycona goryczą, fatalistyczna (egzystencjalny wymiar dzieła bruegla). oby‑
dwie interpretacje są równouprawnione i słuszne, nie wykluczają się wza‑
jemnie i mogą, a nawet powinny współistnieć. interpretacja obrazu bruegla 
dokonana przez różewicza jest bardzo podobna do tej zaproponowanej wcze‑
śniej przez audena. zwłaszcza jeden z detali pojawiających się w wierszu 
różewicza — okręt — pozwala kojarzyć ten utwór — i tym samym wprowa‑
dzić jeszcze jedną relację intertekstualną — z Musée des Beaux Arts Audena 
17  Por. m. r i f fat er re: Semiotics of Poetry..., s. 81 i 86 — 91.
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(wiersz ten powstał w grudniu 1938 roku). detal ów występuje w zakończe‑
niu obydwu tekstów. W wierszu Audena czytamy:
[...] and the expensive delicate ship that must have seen
 something amazing, a boy falling out of the sky,
 Had somewhere to get to and sailed calmly on.
 [...] a delikatny i kosztowny okręt, z którego na pewno widziano
 rzecz zdumiewającą, chłopca lecącego z nieba,
 musiał żeglować dalej i płynął, gdzie trzeba.18
w obydwu wierszach wypowiedziana została gorzka prawda na temat 
ludzkiego losu, na który składają się śmierć, tragedia, a jednocześnie 
trwanie na przekór nieszczęściu, na przekór śmierci. wskazywany nam 
przez obu poetów statek funkcjonuje jako topos „życie — żeglowanie”, 
zgodnie z którym zmienność losów to cecha stała, a nawet dominanta 
ludzkiej egzystencji.
Fragment Prawa i obowiązki stanowi zamknięcie poematu Opowiada‑
nie dydaktyczne, którego tytuł trzeba w kontekście zakończenia odczytywać 
ironicznie. współcześnie żadnego poematu dydaktycznego nie da się napi‑
sać — potwierdza to poszatkowana, rozbita, naszpikowana luźnymi cyta‑
tami i otwarta forma utworu. można jedynie próbować stawiać pytania 
o sens etyki, o jej wartość. Próżno jednak oczekiwać na nie odpowiedzi cał‑
kowicie jednoznacznych i rozstrzygających.
Ikar stanisława Grochowiaka doczekał się wielu interesujących omó‑
wień19. wiersz ten, będący przede wszystkim refleksją o sztuce, o różnych 
sposobach i możliwościach reprezentacji, Jacek łukasiewicz interpretuje jako 
18  W.H. Auden: Musée des Beaux Arts. Przeł. J.m. ry m k iew icz. w: w.H. auden: 
Poezje. wybrał i posłowiem opatrzył l. e lek t or ow icz. kraków 1988, s. 84. 
19  zob. np. e. b a lcerza n: Poezja polska w latach 1939—1965. cz. 2: Ideologie arty‑
styczne. warszawa 1988, s. 73—74, oraz J. łu kas iew icz: „Ikar” Stanisława Grochowia‑
ka. „ruch literacki” 1990, z. 4—5, s. 309—316. zob. także: J. łu kas iew icz: Grocho‑
wiak i obrazy. wrocław 2002.
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polemikę na temat sztuki (świadczy o tym dedykacja wiersza), polemikę, 
która jednocześnie dała Grochowiakowi możliwość samookreślenia własnej 
twórczości20. Jest to tekst wymierzony przeciwko sztuce programowo syste‑
mowej, „stechnicyzowanej”, skodyfikowanej w ciasnych ramach poetyki sfor‑
mułowanej. Taka sztuka zdaje się uciekać od rzeczywistości. refleksja na 
temat sztuki opiera się w Ikarze na dwóch obrazach interpretantach: z jednej 
strony na obrazie bruegla, z drugiej — na obrazie Jerzego stajudy pt. Ikar 
(świadczą o tym pojawiające się w tekście słowa „ptasie pęcherze”, jedno‑
znacznie odsyłające do wspomnianego płótna stajudy21). Poza tym w wier‑
szu ukryte są także aluzje do różnych technik i sposobów obrazowania (np. 
groteska — zestawienie „porcelanowych nozdrzy”, „rzeźby w soli” i „dwojga 
różowych świateł”), także dlatego wypada go uznać za utwór odnoszący się 
do poiesis, do samego aktu twórczego22. Grochowiak odwołuje się do mitu 
ikaryjskiego za pośrednictwem obrazów bruegla i stajudy, przy czym kon‑
centruje się głównie na związanych z mitem kwestiach estetycznych, nato‑
miast rozważania o charakterze egzystencjalnym przesunięte są jakby na 
dalszy plan, mimo iż również mają istotne znaczenie dla interpretacji tego 
tekstu. Pośrednio, poprzez mit, wiersz odsłania dwa modele twórczości: jeden 
z nich jest pragmatyczny i wiedzie do ściśle określonego celu (dedal), drugi 
natomiast opiera się na idei wzniosłości i zawiera pierwiastek twórczego sza‑
leństwa (ikar). związek z obrazem bruegla w wierszu Grochowiaka doty‑
czy przede wszystkim pierwszego planu obrazu, przedstawiającego oracza, 
który jest całkowicie pochłonięty swoją pracą i nie dostrzega tragedii ikara. 
Ten krótki opis i komentarz umieszczone zostały w końcowej, podsumo‑
20  J. łu kas iew icz: „Ikar” Stanisława Grochowiaka..., s. 310.
21  obraz stajudy był własnością Grochowiaka, sam poeta nawet podsuwał malarzo‑
wi rozmaite rozwiązania techniczne. Fakty te ujawnił J. łu kas iew icz: „Ikar” Stanisła‑
wa Grochowiaka..., s. 312 — 313.
22  ciekawy pomysł odczytania mitu ikaryjskiego w kontekście poiesis zawiera praca 
R. Passer ona :  La naissance d’Icare. Éléments de poïétique générale. Paris 1996. Passe‑
ron próbuje w niej stworzyć podstawy poietyki ogólnej na bazie psychologii porównawczej 
ignace’a meyersona. Formułując główne pojęcia poietyki, Passeron traktuje sztukę jako 
działalność, która jest przykładem całokształtu ludzkiej twórczości. w jego ujęciu faber 
sapiens świadomości poietycznej łączy w sobie artystę i filozofa.
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wującej części utworu w formie pytań retorycznych. Gest bruegla jest tak 
samo ważny jak dziecięcy gest ikara, który „omiatał nieboskłon / cukrzaną 
chmurką na lepkim patyku!”. wiersz Grochowiaka stanowi manifest jego 
własnej postawy estetycznej zbudowanej na tym, co Julian Przyboś okre‑
ślił mianem turpizmu (estetyka preferująca brzydotę, rozkład, rozpad, nisz‑
czenie, chorobę, kalectwo, śmierć, które przecież współistnieją w otaczają‑
cym człowieka świecie na równi z tym, co piękne, ponadczasowe i nieprze‑
mijające). Przedmiotem dzieła sztuki mogą być rzeczy pozornie nie mające 
zewnętrznych oznak piękna, a mimo to szlachetne tytułem swojej zwyczaj‑
ności, powszedniości — piękne jest to, co bliskie egzystencjalnemu doświad‑
czeniu człowieka. każda z wielokrotnie powtarzanych codziennych czynności 
posiada swój niezwykle bogaty mikrokosmos. owa mikroskala wpisana jest 
w obrazy bruegla, który próbuje dokonać czegoś, co dałoby się określić jako 
„obmapywanie” ludzkiej codzienności. Grochowiak powtarza w Ikarze gest 
bruegla i próbuje go dostosować do własnego poglądu na znaczenie twórczo‑
ści i sztuki w ogóle, która ma swój głęboki sens tylko wtedy, gdy tekst lite‑
racki lub dzieło sztuki łączy w sobie etykę i egzystencję.
Ostatni z wybranych przeze mnie wierszy pochodzi z tomu Ernesta 
brylla Sztuka stosowana, opublikowanego w 1966 roku. Już sam tytuł tomu 
oraz zamieszczone w nim wiersze ukierunkowują linię interpretacyjną 
utworu ***Wciąż o  Ikarach głoszą..., który — jako odsyłający do obrazu 
bruegla — wiąże się, podobnie jak kilka analizowanych wcześniej tekstów, 
z kwestią poiesis oraz zawiera nieco natarczywe przesłanie moralne zgodne 
z formułą: „a swoje ucapić”, i zamykającym cały utwór pytaniem retorycz‑
nym: „czy dedal, by ratować ikara, powrócił?”. wiersz ten, nie odznacza‑
jący się zresztą — zwłaszcza w świetle już przedstawionych tekstów — zbyt 
wielką oryginalnością, jest przede wszystkim próbą nawiązania polemiki 
z każdym typem sztuki opartej na modelu nieidealistycznym. To zresztą 
charakterystyczne dla twórczości poetyckiej i dramatycznej brylla (myślę 
tu zwłaszcza o Rzeczy listopadowej z 1968 roku), który tomami Autoportret 
z bykiem (1960) i Twarz nie odsłonięta (1963) jednoznacznie wpisywał się 
w szeroki kontekst polskiej tradycji literackiej, tworząc tzw. poezję konty‑
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nuacji. o ile jego wiersze ze wspomnianych tu tomów poetyckich hołdowały 
raczej tradycji staropolskiej, o tyle wiersze późniejsze, m.in. te ze Sztuki 
stosowanej, odnosiły się często do tradycji polskiego romantyzmu i neoro‑
mantyzmu.
o  i n n yc H  w i e r s z ac H  z  b r U e G l e m
„mikroantologię” wierszy z brueglem można poszerzyć o takie utwory 
grochowiaka, jak Pod Breughla, Breughel (II), stanowiący jakby rozwinię‑
cie pierwszego wiersza, czy też wiersz ***Bóg błogosławi małomównym... 
(z tomu Haiku ‑images, 1978).
 s t a n i s ł aw  G r o c h ow i a k
 Pod breUGHla
 (z tomu Menuet z pogrzebaczem, 1958)
 Zima nasza szeroka i senna,
 z pejsami żółtych dymów i sadzy,
 z małym słoneczkiem w zielonej brodzie chmur —
 Jak srebrny ząb —
 Ślad swój układa tylko krzywym ściegiem
 Ptaków poległych na rozległym śniegu,
 lub psem schodzącym
 w nieruchomą głąb.
 i zaiste zostaje tylko diabeł,
 Tylko diabeł skaczący przez łyse pagóry —
 dziękować bogu,
 Że na ziemi nagiej
 mamy tę kroplę purpury.
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s t a n i s ł aw  G r o c h ow i a k
breUGHel (ii)
(z tomu Nie było lata, 1969)
Ten plan jest widziany z poddasza. Przez cierniowe ogrody
Gałązek i drzew wielkich. na śnieg patrzę i wodę,
Przyprószoną zaledwie. a zaś w głębi chmura
wiatr pochwyciła, zamknęła w swym wnętrzu.
Ja — malarz — już nie żyję. zziębnięty jak blacha
Toczona po śniegu, duszę dałem bogu.
Jest teraz mała, luta,
Podobna do klucza,
na którym niekiedy bóg zimę wyśwista.
Ja — malarz — już nie żyję. a jednak oczyma
moimi patrzycie na śnieg i na wodę,
Przyprószoną zaledwie. i to ja ustawiam
wysokie słupy światła nad mrokiem lodowisk.
biegnie pies z uchem postrzępionym w bójce. Gawron
kroczy kłaniając się śniegom to w lewo, to w prawo.
człowiek wór niesie. dzieci do sanek przywiązane.
a z kominów — aż do mnie — wznosi się woń jadła.
Ja — malarz — już nie żyję. ale przecie widzę
Te trzy stare kobiety, idące od boru
Jak dzwon od kościoła. zaplątane w szleje
chrust wloką po śniegu, a w ich ciemnych twarzach
mróz pozaplatał biegające iskry
zimo — majestacie,
Śmierci — pusty dźwięku.
Grochowiak, jak myślę, jest równie pilnym odbiorcą obrazów bruegla 
co william carlos williams, pojawiają się one bowiem w wierszach pol‑
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skiego poety bardzo często. w całej twórczości poetyckiej Grochowiaka 
można wskazać utwory, które układają się w coś, co można nazwać „histo‑
rią recepcji bruegla przez Grochowiaka”. Poeta powraca do płócien mala‑
rza z różną częstotliwością, czyniąc je jednym z ważniejszych punktów 
odniesienia swoich wierszy. w ten sposób refleksja na temat owych obra‑
zów zostaje rozproszona po całym jego dziele i wciąż ulega przemianom, 
jest stale weryfikowana. z tych wierszy można by ułożyć taki ciąg: Pod 
Breughla (Menuet z pogrzebaczem, 1958), Ikar (Agresty, 1963), Breughel (II) 
(Nie było lata, 1969) i wreszcie ***Bóg błogosławi małomównym... (Haiku‑
‑images, 1978); w tym ostatnim utworze odnajdujemy wyraźne nawiązanie 
do Uczty weselnej bruegla z 1567 lub 1568 roku (podmiotem mówiącym 
jest w tym wierszu jedna z postaci z obrazu — dziecko, które siedzi w jego 
lewym dolnym rogu).
W obydwu cytowanych wierszach grochowiaka trudno jest jedno‑
znacznie ustalić płaszczyznę odwołania, tj. obraz, z którym wiersz wcho‑
dzi w relację intertekstualną. sam tytuł pierwszego utworu — Pod Breu‑
ghla — wyraźnie określa pole referencji — obrazy bruegla, ale też z góry 
zakłada wykroczenie poza to, co na nich przedstawione. w tekstach 
zawarte są dokładne wskazówki pozwalające łączyć poezję z pejzażami 
zimowymi. słowa „z małym słoneczkiem w zielonej brodzie chmur” oraz 
„Ptaków poległych na rozległym śniegu” z wiersza Pod Breughla wskazują 
na dwa obrazy: Spis ludności w Betlejem z 1566 roku (na obrazie w oddali, 
na horyzoncie widać zachodzące słońce, które poeta nazywa „kroplą pur‑
pury”) i Pejzaż zimowy z pułapką na ptaki z 1565 roku (na płótnie można 
zobaczyć pułapkę, a wokół niej kilka martwych ptaków). Grochowiak, 
podobnie jak wat, dostrzega w dziele bruegla epickość wymuszającą na 
widzu ‑czytelniku obrazu tworzenie narracji. Przedmiotem owej narracji jest 
tu zima, która „Ślad swój układa [...] krzywym ściegiem”. „Ślad” i „ścieg” 
to słowa wprowadzające do utworu Grochowiaka refleksję metaliteracką 
i metatekstową, refleksję, jak powiedziałby roland barthes, o charakte‑
rze hyfologicznym23. opowieść o zimie zamienia się w opowieść samej zimy 
i układa w tekst. Powstaje jednak następujące pytanie: co jest przedmio‑
23  Por. r. b a r thes: Teoria tekstu..., s. 198.
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tem opowiadania? również w przypadku tego wiersza obrazy nie stanowią 
przedmiotu opisu, stają się raczej interpretantami omawianego tekstu. opo‑
wieść w utworze Grochowiaka to opowieść o ludzkiej codzienności, w której 
nie ma nic patetycznego, która jest zwyczajna, powszednia, prosta. w wier‑
szu wypowiedziana zostaje gorzka prawda o ludzkiej egzystencji, powtó‑
rzona za brueglem — człowiek zmuszony jest do bycia i trwania wbrew 
wszystkiemu, co dzieje się wokół niego niezależnie od jego woli.
Utwór Breughel (II) odnosi się przede wszystkim do obrazu z 1565 roku 
Strzelcy na śniegu  (wchodzącego w skład cyklu nazwanego Miesiące  lub 
też Pory roku, w którym miał przedstawiać styczeń; obraz ten znany jest 
także pod tytułem Zima), co potwierdzają liczne detale wpisane w utwór: 
„lodowiska”, „dzieci do sanek przywiązane”, „Gawron / kroczy kłaniając się 
śniegom”, ale też do innych pejzaży zimowych. Grochowiak jednak nawet 
nie próbuje odtwarzać obrazów, wskazuje jedynie kilka szczegółów, na któ‑
rych podstawie możemy ustalić związek tekstu z malarstwem. w tym 
wypadku nie jesteśmy w ogóle zmuszeni do konfrontowania wiersza i obra‑
zów pod względem wierności, do tworzenia — by raz jeszcze odwołać się tu 
do słów wendy steiner — „analizy interartystycznej” (interartistic analy‑
sis)24, która, jak pamiętamy, polega na tym, że wpierw przeprowadza się 
szczegółową analizę dzieła sztuki zgodną z ustaleniami historyków sztuki, 
a później z tymi pierwotnymi ustaleniami zestawia się wiersz. oczywiście 
w przypadku wiersza Grochowiaka można się pokusić o skonfrontowanie 
tekstu literackiego z opisem dokonanym przez historyka sztuki, tym bar‑
dziej że dysponujemy tu wieloma interesującymi opisami, na przykład tym 
dokonanym przez Jana białostockiego:
Oto Zima (wiedeń; il. 397) z cyklu „kalendarza”. Patrzymy ze 
wzgórza na rozległą dolinę pokrytą śniegiem; stawy są zamarznięte, 
na horyzoncie z lewej, pod lodem i śniegiem — morze. w głębi, z pra‑
wej strony, wznoszą się wzgórza zwieńczone skalistymi turniami. Po‑
wietrze jest mroźne i czyste. na pierwszym planie, ze zbocza zasypa‑
nego śniegiem w głąb okolicy schodzą trzej myśliwi, za którymi podąża 
24  Por. W. St e i ner: The Colours of Rhetoric. Problems in the Relations between Mo‑
dern Literature and Painting. chicago 1982, s. 71— 90. 
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sfora psów. na jasnym tle śniegu ich sylwetki rysują się ostrym, czar‑
nym wykrojem, podobnie jak dekoracyjne kształty psów. drogę myśli‑
wych znaczą czarne, pionowe akcenty drzew ogołoconych z liści; suche 
gałązki tworzą zawikłany deseń na tle nieba. dolina jest ożywiona: na 
zamar złych stawach łyżwiarze, na drogach i wśród domów wsi czar‑
ne figurki ludzkie. daleko w głębi miasto na brzegu morza. na pierw‑
szym planie gospoda, obok której przechodzą wędrowcy z psami. Przed 
domem płonie ognisko, przy nim ludzie coś warzą, grzeje się dziec‑
ko. kruki siedzą na gałęziach. czarny ptak na nieruchomych skrzy‑
dłach spływa w dolinę, rysując się wyraźnie na tle szarej sylwetki da‑
lekich gór.
obraz jest syntezą zimy, poetyckim wyliczeniem zjawisk znamien‑
nych dla życia ludzi i natury w tej porze roku. ale zarazem obok tej wy‑
mowy analitycznej, opisowej ma też wymowę syntetyczną; daje zara‑
zem intensywne, pełne wrażenie — nastrój zimowy. Przeniknięty jest 
niejako „zimowością”. wszystkie formy, wszystkie przedmioty brzmią 
w jednej tonacji zimowej. Jeden z badaczy sztuki bruegla, analizując 
ten obraz, starał się wyróżnić cechy składające się na to niezwykłe, 
przekonywające wrażenie. Jest to więc „sztywność” wszystkich form 
pejzażu: sztywne są zarysy postaci, linie zasadniczej kompozycji płasz‑
czyzny obrazu opartej o przekątne, sztywne są łyse szczotki oszronio‑
nych lasów, zmarznięte postacie ludzi i zwierząt, zlodowaciałe wody 
i ziemia skuta lodem, sztywna skorupa śniegu. w obrazie dominuje 
„zimno”, które przemawia przez chłód akordu barwnego, „cisza” panu‑
jąca nad światem spowitym w śnieg, który tłumi dźwięki; zmęczone 
psy nie szczekają, a szum ognia nie dochodzi do nas, dalekie głosy łyż‑
wiarzy giną w przestrzeniach śnieżnych; ogólny wyraz zimy to „spokój” 
cichego pejzażu zesztywniałego od mrozu. współbrzmienie form, kolo‑
ru i przedmiotów przenika pejzaż. nic nie zakłóca jedności i odrębno‑
ści świata zimowego. kolor jest jednolity szaro ‑biało ‑brunatny. Światło 
jest rozproszone, żaden przedmiot nie rzuca cienia; szarość, mglistość 
wzrasta coraz bardziej w głębi obrazu.25
25  J. b ia łos t o ck i: Sztuka cenniejsza niż złoto. Opowieść o sztuce europejskiej na‑
szej ery. wyd. 5. T. 2. warszawa 1991, s. 55 — 56. Pierwsze wydanie książki białostockie‑
go pochodzi z roku 1963, a więc poeta mógł poznać tę analizę przed napisaniem wiersza.
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Ten ciekawy fragment można by przyjąć za podstawę refleksji na temat 
wiersza Grochowiaka. To przykład opisu dokonanego przez historyka 
sztuki, który za pomocą całego zestawu akcesoriów stylistycznych próbuje 
prezentować i jednocześnie wartościować wybrane przez siebie przedsta‑
wienie. Jednak nie wniosłoby to do interpretacji tego wiersza nic istotnego. 
Postrzeganie i wyrażanie tego postrzegania w przypadku białostockiego 
i Grochowiaka jest niezwykle subiektywne, do pewnego stopnia zbieżne, 
o czym decydują drobne, ale jednak całkowicie odmienne szczegóły (w oczy‑
wisty sposób zaczerpnięte z obrazu), a przede wszystkim służy zupełnie 
innym celom. Grochowiak traktuje obrazy bruegla wybiórczo: albo wska‑
zuje i utrwala to, co chce nam pokazać, albo wybiera spośród wielu różnych 
przedmiotów elementy przypadkowe, uchwycone w procesie postrzegania 
i zapisane pracą pamięci.
Wiersz Breughel (II) z łatwością można by uznać za przypadek liryki 
roli, ale takie stwierdzenie nie pomaga w zrozumieniu zasadniczego pro‑
blemu ukrytego w tym wierszu. Jego niezwykłość opiera się, moim zda‑
niem, przede wszystkim na wpisanych weń relacjach podmiotowych. odnaj‑
dujemy tu ten sam co w Przed Breughelem Starszym Wata chwyt reto‑
ryczny — prozopopeję, która obejmuje całość tekstu i jest w nim o wiele sil‑
niej nacechowana oraz sfunkcjonalizowana niż w utworze wata. Grocho‑
wiak opiera konstrukcję wiersza na fikcji głosu zza grobu, oddaje głos nie‑
żyjącemu malarzowi (co zresztą wyraźnie zostaje w tekście podkreślone sło‑
wami: „Ja — malarz — już nie żyję”), który opowiada własny obraz. Ten 
sam głos zza grobu wypowiada i takie słowa: „a jednak oczyma / moimi 
patrzycie [...]”. mogą one oznaczać, że malarz żyje poprzez swój obraz, żyje, 
by tak rzec, w spojrzeniu widza na obraz. nasuwają się tu od razu skojarze‑
nia z nieśmiertelnością dzieła sztuki, nieśmiertelnością artysty, który trwa 
w swoim dziele (horacjańska czy romantyczna idea dzieła sztuki). Jednak 
takie wnioski banalizują i upraszczają problem postawiony w tekście Gro‑
chowiaka: „Grochowiak każe potwierdzić brueghlowi zwycięstwo sztuki 
nad życiem w myśl łacińskiej maksymy Ars longa, vita brevis”26 — pisze 
26  U. m a kowska: Sztuki  plastyczne  w  poezji  Stanisława  Grochowiaka. „Poezja” 
1977, nr 2, s. 69.
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patetycznie interpretatorka wiersza grochowiaka. Problem jednak nie jest 
taki prosty, jak mogłoby się pozornie wydawać, bo śmierć przecież istnieje; 
nawet jeśli stanowi tylko „pusty dźwięk”, to jednak sprawia wrażenie prze‑
rażająco rzeczywistej. w ten sposób konstrukcja retoryczna oparta na pro‑
zopopei, ożywianiu tego, co martwe, zostaje podważona i traci swoją war‑
tość. Grochowiak w gruncie rzeczy wskazuje inną cechę ukrytą w obrazach 
bruegla, którą jako artysta wyczulony na kwestię reprezentacji potrafił 
dostrzec. chodzi tu o spojrzenie, patrzenie, oglądanie. spojrzenie jest tym, 
co wysuwa się na plan pierwszy tekstu. zobaczmy, w jaki sposób dokonuje 
się w tym wierszu opis — spojrzenie prześlizguje się tu, przemieszcza, prze‑
chodzi od przedmiotu do przedmiotu. wybiórczość spojrzenia leży w jego 
naturze, jest jedną z podstawowych, konstytutywnych jego cech. co więcej, 
owa wybiórczość opiera się na elizji, opuszczeniu, wyeliminowaniu czegoś, 
co znajduje się w polu widzenia. lacan pisze:
dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la voie de 
la vision, et ordonné dans les figures de la représentation, quelque cho‑
se glisse, passe, se transmet, d’étage en étage, pour y être toujours à 
quelque degré élidé — c’est ça qui s’apelle le regard.
W naszej relacji do rzeczy, takiej, jaka jest ukonstytuowana przez 
wzrok i uporządkowana przez figury reprezentacji, coś się prześlizgu‑
je, przechodzi, przemieszcza z poziomu na poziom po to, aby być zawsze 
do pewnego stopnia elidowanym, opuszczonym, niewymówionym — to 
coś nazywa się spojrzeniem.27
słowo „elizja” (wyrzutnia) odnosi się do mowy, jest wariantem hia‑
tusu; zabieg ów polega na tym, że jakaś część wyrazu, samogłoska stojąca 
w wygłosie pierwszego wyrazu, nie zostaje wymówiona. reprezentacja 
oparta na wybiórczym spojrzeniu również jest wybiórcza — myślę więc, że 
można by nieco zmienić perspektywę oglądu wiersza Grochowiaka i prze‑
sunąć ją ku n i e w y r a ż a l n o ś c i, ku niemożności całkowitej, niczym 
27  J. L aca n: La schize de l’oeil et du regard. In: Le séminaire. Livre XII. Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris 1973, s. 70.
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nie skrępowanej reprezentacji. w takim ujęciu wiersz byłby dramatyczną 
wypowiedzią artysty porażonego świadomością niedoskonałości, niepełno‑
ści każdego aktu reprezentacji, jak i świadomością tego, że każde n i e w y ‑
r a ż e n i e  przesuwa ludzi, przedmioty i zdarzenia w śmierć.
na koniec tego rozdziału jeszcze jeden interesujący przykład „wier‑
sza z brueglem”: Dwie małpy Bruegla, utwór opublikowany przez wisławę 
szymborską w tomie Wołanie do Yeti z 1957 roku. Ten dobrze znany wiersz 
pozwolę sobie w tym miejscu przypomnieć:
Tak wygląda mój wielki maturalny sen:
siedzą w oknie dwie małpy przykute łańcuchem,
za oknem fruwa niebo
i kąpie się morze.
zdaję z historii ludzi.
Jąkam się i brnę.
małpa, wpatrzona we mnie, ironicznie słucha,
druga niby to drzemie —
a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,
podpowiada mi
cichym brząkaniem łańcucha.28
Tytuł utworu i zawarte w nim elementy opisu pozwalają łączyć tekst z dzie‑
łem bruegla zatytułowanym Dwie małpy, powstałym w roku 1562 (przynaj‑
mniej, jak twierdzi Stechow, w tym roku datowanym i podpisanym29). Podobnie 
jak w przypadku analizowanych wcześniej tekstów i tutaj obraz funkcjo‑
nuje jako interpretant. szymborska, tak samo zresztą jak inni poeci, wybiera 
z obrazu jedynie te szczegóły, które chce pokazać czytelnikowi. dzieło bruegla 
staje się tym samym interpretantem wypowiedzi o zupełnie innym charakte‑
rze niż opis, choć kilka elementów opisu można w tekście wskazać.
28  W. Sz y mborska: Wołanie do Yeti. kraków 1957, s. 36.
29  W. St e chow: Pieter Bruegel the Elder…, s. 72.
1 3 5
Obraz Dwie małpy, jak Pejzaż z upadkiem Ikara, powiązany jest rela‑
cją intertekstualną z jednym z holenderskich przysłów: „Trafić do sądu 
z powodu laskowego orzecha”30, tzn. z powodu kradzieży jakiegoś drobnego, 
błahego, nic nie znaczącego przedmiotu. nawet kradzież drobiazgu stanowi 
jednak czyn karygodny, a więc każdy człowiek, który poświęca swoją wol‑
ność dla drobnego zysku, jest szalony. Przesłanie moralne obrazu opiera się 
na takim właśnie rozumowaniu.
w prawym dolnym rogu obrazu bruegla wyraźnie widać pokruszone 
łupiny laskowego orzecha, które leżą na okiennym parapecie obok skutych 
ze sobą małp. w wierszu szymborskiej łupiny te są pominięte, poetka, 
pisząc swój utwór, nie znała, jak się wydaje, tego kontekstu interpretacyj‑
nego lub świadomie go pominęła. Tym samym dokonana przez nią próba 
odczytania obrazu bruegla zostaje inaczej ukierunkowana, pozwala jej 
wprowadzić do utworu refleksję o charakterze historiozoficznym i egzy‑
stencjalnym. szymborska dostrzega w obrazie bruegla przede wszystkim 
znaki przemocy, gwałtu, którego przedmiotem stały się bezbronne zwie‑
rzęta. niczym w przypadku wierszy wata i różewicza historia najnow‑
sza staje się dla szymborskiej ważnym kontekstem interpretacyjnym, przez 
który musi przebiegać lektura także tego tekstu. „Historia ludzi” ma tu 
podwójne znaczenie, bo odnosi się zarówno do historii gatunku ludzkiego, 
jak i wprost do dziejów historycznych. małpy na obrazie są skute łańcu‑
chem, dokonano na nich aktu przemocy, uwięziono je. Historia, o której 
w wierszu mowa, oparta jest na przemocy, wiąże się ze stale dokonywa‑
nym na istotach słabszych gwałtem. w ten sposób tekst staje się para‑
bolą ludzkich dziejów zabarwioną gorzkim przesłaniem moralnym. Para‑
boliczna konstrukcja obrazu wraz z interpretantem zawierającym przesła‑
nie moralne narzucają ramę strukturalną tekstu poetyckiego, który oddala 
się od samego dzieła sztuki.
analizy przytoczonych tekstów pozwoliły wykazać różnice i podobień‑
stwa w sposobie nawiązywania utworów poetyckich do tych samych dzieł 
sztuki. Trzeba jednak zaznaczyć raz jeszcze, że podstawowym przedmio‑
30  Ibidem.
tem referencji poszczególnych tekstów są nie tyle obrazy, ile raczej tkwiące 
w nich przesłanie. obrazy te stanowią dla wierszy ważny, ale nie jedyny 
punkt odniesienia. w przywoływanych tekstach poetyckich funkcjonują 
właśnie jako interpretanty, podpowiadają autorowi, a także czytelnikowi 
możliwe rozstrzygnięcia interpretacyjne danych wierszy. Jednak obrazy nie 
są tu jedynymi interpretantami włączonymi do procesu czytania. lektura 
utworów wymaga także innych interpretantów, a więc tekstów pośredni‑
czących, w postaci biografii czy historii, bez których odczytanie wierszy 
pozostałoby cząstkowe, wybiórcze, niepełne. w procesie lektury mamy tu 
do czynienia ze zjawiskiem, które można by określić jako i n t e r f e r e n ‑
c j ę  i n t e r p r e t a nt ó w  nakładających się na siebie i splatających z sobą 
rozmaite znaczenia. w przypadku każdego z utworów estetyka obrazu wła‑
ściwie zostaje usunięta. rzec by nawet można, że estetyka danego dzieła 
malarskiego ulega tu dekonstrukcji, zostaje wymazana, niemal całkowi‑
cie traci ważność. Przesłanie obrazu unieważnia sam obraz, a dla wiersza 
istotne staje się wszystko to, czego nie widzi się w dziele sztuki. na pierw‑
szy plan, o czym już była mowa, wysuwają się kwestie etyczne i egzysten‑
cjalne. odwołanie do obrazu powoduje naruszenie autonomii tekstu poetyc‑
kiego, który odtąd nie może wytwarzać znaczeń samodzielnie. sztuka staje 
się tu do pewnego stopnia nośnikiem treści ideowych, natomiast neutralny, 
obiektywny i pełny opis obrazu jest niemożliwy — zawsze jawi się jako 
stronnicza parafraza. sama relacja obraz — tekst wpada w nieograniczony 
ciąg „interpretacji interpretacji”.
Przedstawiony w tym rozdziale problem mógłby dotyczyć i innych utwo‑
rów polskiej poezji współczesnej, w których pojawiają się podobne odwoła‑
nia do malarstwa, podobne związki tekstu i obrazu. Jest to jeden z waż‑
nych aspektów strukturalnych wielu współczesnych utworów poe tyckich 
i powinien być brany pod uwagę przy próbach ich odczytywania w powią‑
zaniu z dziełem sztuki.
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PoezJa Jako inTerPreTacJa szTUki
czesława miłosza wiersze z obrazami
k U r T y z a n y ?
Przedmiotem tej części rozprawy będą wybrane wiersze czesława miło‑
sza odwołujące się do malarstwa. w twórczości autora Nieobjętej ziemi jest 
takich wierszy na tyle dużo, że można z nich stworzyć obszerny zbiór, który 
zawierałby utwory niezwykle interesujące i domagające się szerszej reflek‑
sji. Przeglądając te teksty oraz eseistykę i rozmaite pisma miłosza, odnala‑
złem wiele śladów pozwalających na jednoznaczne stwierdzenie, że w dziele 
tego poety „myślenie obrazowe” zajmuje jedno z uprzywilejowanych miejsc, 
podobnie jak refleksja na temat mimesis i reprezentacji (jej ograniczonych 
możliwości) oraz problematyka niewyrażalności. sczytując miłoszowe „wier‑
sze z obrazami” z fragmentami na temat malarstwa rozproszonymi w jego 
pismach prozatorskich, odkryć można rzecz zaskakującą: utwory poetyckie 
i fragmenty rozproszonych wypowiedzi prozą uzupełniają się i nawiązują 
do siebie. i rzeczywiście trzeba by zawierzyć słowom poety, który w Roku 
myśliwego pisze:
oblegają mnie wiersze nienapisane i których nigdy nie napiszę, ob‑
razy, sytuacje, tematy, w nocy, nad ranem.1
1  c. m i ło sz: Rok myśliwego. Paryż 1990, s. 18. dalsze odniesienia do tego dzieła 
podaję z oznaczeniem rm i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
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miłosza, jak to nazwałem, „myślenie obrazowe” dokonuje się poprzez 
schemat relacji intertekstualnych. Przy okazji wizyty w musée d’orsay 
poeta zapisał kilka ważnych z naszego punktu widzenia spostrzeżeń doty‑
czących malarstwa:
[…] na przykład do tancerki degasa, która jest i sobą i wlecze cały 
ciąg — swojej rodziny, rozmów tam, łóżek, kuchni, ówczesnego Pary‑
ża, roku, dnia. degas mnie wzrusza, bo za tym malarstwem jest litość. 
dla kruchego ciała, dla aspiracji tych dziewcząt, dla ich kochanków, 
mężów, dla ich dalszych przygód, jakich, nie wiadomo. Bourgeoises, 
poules, wielkich baletnic. zatrzymany czas, tu, teraz, razem z jego po‑
tencjalnością. w musée d’orsay obchodzi mnie malarstwo realistycz‑
ne, raczej to sprzed impresjonizmu. chodzę po salach także z celem 
praktycznym, żeby wybrać obraz do reprodukcji na okładce Nieobję‑
tej ziemi po angielsku, w wydaniu kieszonkowym. i znajduję krajobraz 
pod tytułem „l’espace”, z salonu 1866 roku, antoine chintreuila, jesz‑
cze nic impresjonistycznego.
 rm, s. 17
cytowany fragment z Roku myśliwego można by powiązać z wier‑
szem Pastele Degasa, który został włączony do wydanego wiele lat póź‑
niej tomu To:
Te plecy. Rzecz erotyczna zanurzona w trwaniu,
a ręce uwikłały się w rudych splotach,
Tak bujnych, że czesane, ściągają w dół głowę.
Udo i pod nim stopa drugiej nogi,
bo siedzi, rozchylając zgięte kolana,
i ruch ramion odsłania linię jednej piersi.
Tu, niewątpliwie, w stuleciu i roku,
które minęły. Jakże ją dosięgnąć?
i jak dosięgnąć tamtą, w żółtym peniuarze?
czerni rzęsy przed lustrem, podśpiewując.
Trzecia leży na łóżku, pali papierosa
i ogląda żurnal mody. Jej koszula
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z muślinu, biel obfita okrągło prześwieca
i różowawe sutki. kapelusz malarza
wisi między sukniami na antresoli.
lubił tutaj siadywać, rozmawiać, rysować.
cierpkie w smaku jest nasze ludzkie obcowanie
z powodu znajomego dotyku, ust chciwych,
kształtu bioder i nauk o duszy nieśmiertelnej.
Przybiera i odchodzi. Fala, wełna, wilna.
i tylko ruda grzywa błysnęła w otchłani.2
w wierszach i fragmentach prozą znajdziemy nawet te same słowa i całe 
frazy, np. w Pastelach Degasa słowa „dosięgnąć tamtą” (chodzi o kobietę, 
która stanowiła element minionej, nieuchwytnej już rzeczywistości przed‑
stawionej na obrazie degasa) i w Świadectwie  poezji  słowa: „gdzie tu 
marzyć o jej [rzeczywistości — a.d.] dosięgnięciu”3; wspomniany w Konty‑
nentach baudelaire i jego idea „malarstwa obyczajów” powraca w podobnym 
ujęciu w poemacie W Yale z Dalszych okolic; słowo „gęstość” (w odniesie‑
niu do bogactwa sprzecznych pierwiastków wypełniających ludzką cywili‑
zację) z Kontynentów zostaje powtórzone w zbliżonej formie („gęstnieje”) 
w Roku myśliwego:
czyli, wracam do mego tematu, w malarstwie utrwala się, gę st ‑
n ie je, zastyga w formę ludzko ‑czas biegnących dziesięcioleci, poza 
tym nieuchwytny, nie do dotknięcia, choć powiedzą: a fotografia. może. 
niech kto inny zastanawia się, dlaczego nie to samo. dla mnie ważne, 
że pod każdym tutaj obrazem jest data. 
 rm, s. 17—18, podkr. — a.d.
Tę gę st o ś ć, czy też bogactwo sprzecznych pierwiastków, które są 
w cywilizacji ludzkiej, trudno nazwać, to się wymyka i może wypeł‑
2  c. m i ło sz: Pastele Degasa. W: Idem: To. kraków 2000, s. 72.
3  c. m i ło sz: Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. 
warszawa 1987, s. 76. dalsze odniesienia do tego tomu podaję z oznaczeniem ŚP i wskaza‑
niem numerów odpowiednich stron.
1 4 0
nić całe życie. drzewo i kwiat są wtedy częścią całości, jak moda ucze‑
sania i środek komunikacji — wartość przyrody występuje przez kon‑
trast. Żeby namalować czy opisać liść albo ptaka, używa się przecie po‑
równań i przenośni zaczerpniętych z epoki ludzkiej, w której się tkwi. 
nienasycona ciekawość, pęd do wyrażenia tego, co się widzi — wyni‑
kiem w sztuce musi być takie naładowanie barwą i kształtem, że sta‑
jemy na granicy możliwości języka. Świat ludzkiej cywilizacji jest naj‑
bogatszy w kombinacje, dlatego najwyższe chyba wyładowanie można 
osiągnąć w „malarstwie obyczajów”. Granica możliwości języka — to 
ważne. dawanie upustu swojemu zachłyśnięciu się, przez niszczenie 
gramatyki, to już nas niezbyt bawi. wyższym stopniem zdziwienia jest 
zdziwienie powściągane.4
Powtórzenia układają się w wypowiedziach miłosza w spójny system 
„myślenia obrazowego”. celowo rekonstruuję i zestawiam tutaj te wypowie‑
dzi, aby pokazać, do jakiego stopnia słowo poetyckie stapia się w tej poezji 
z obrazami, jak ważną jego część one stanowią.
swoją praktykę pisania odsłonił miłosz (oczywiście do pewnego stopnia) 
we Wstępie do drugiej części Kronik, zatytułowanej Dla Heraklita, w tym 
jego fragmencie, który następuje bezpośrednio po opisie rzeczywistości 
ulotnej, trudno uchwytnej, niepełnej, rozbitej na luźno z sobą powiązane 
cząstki, rzeczywistości, która została utrwalona w języku ludzkiej mowy:
mój wiek dwudziesty napierał na mnie wielością takich świadectw 
o bezustannej zmianie, o „historycznym przyśpieszeniu”, podsuwając 
pamiętniki, powieści, następujące po sobie szkoły malarstwa, nade 
wszystko jednak „fotografię epoki” i taśmę filmową od początków kina. 
w porównaniu z rzeczywistością doznaną a nigdy nie utrwaloną była 
to kropla w morzu, ale niewątpliwie w mojej wyobraźni nakładały się 
na siebie sceny, które sam oglądałem, i te, które przyszły z lektur, z wi‑
zyt w muzeach nowoczesnej sztuki, z filmu.5
4  c. m i ło sz: Kontynenty. Paryż 1958, s. 36. Podkr. — a.d.
5  c. m i ło sz: Kroniki. Paryż 1987, s. 33.
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Jest to dla mnie cytat ważny, gdyż wprost objaśnia proces postrzegania 
rzeczywistości wyłaniającej się jakby z tysięcy zakamarków kultury i pod‑
legającej procesowi ciągłego rozpraszania. Procesem tym kierują reguły, 
które wiążą się bezpośrednio z intertekstualnością, traktowaną tutaj jako 
świadomy, teleologiczny zabieg konstrukcji tekstowej. w tym planie pro‑
jektowanie tekstu przez miłosza pokrywa się z założeniami wielu teorety‑
ków intertekstualności. zabiegi intertekstualne w późnej twórczości poety 
związane są w sposób zasadniczy z niewyrażalnością, wynikającą z bole‑
snej świadomości — jak to napisał autor Dla Heraklita — „rozpaczliwej 
niewystarczalności języka”, a także ze świadomości tego, „że rzeczywistość 
opisana, namalowana czy sfilmowana jest zupełnie inna niż ta dana nam 
bezpośrednio”6. ryszard nycz, za wskazówką michaela davidsona, okre‑
śla późne poematy miłosza trafną formułą „the long, open ‑ended notebook 
poem” („długi otwarty poemat notatnikowy”)7, która znakomicie sprawdza 
się właśnie w przypadku wierszy autora Nieobjętej ziemi. kwestia świado‑
mości intertekstualnej w późnym dziele twórcy Pieska przydrożnego powią‑
zana została przez nycza z problematyką epifanii, ściśle łączącą się w tym 
przypadku z kolażami słownymi:
ogółem jednak biorąc, epifania w twórczości miłosza nie jest ani 
bezpośrednią samorewelacją, ani czystą techniką; to zasz y f rowa ‑
ny  ś lad  obe cno ś c i  utrwalony w przeżyciu, pamięci, języku — przez 
podmiot (epifania jest zawsze „dla kogoś”), który poręcza, legitymizu‑
je jej prawdziwość.8
obrazy w twórczości miłosza, choć reprezentują różne szkoły malar‑
skie, różne epoki, układają się w pewną koherentną całość, a mianowicie 
sceny rodzajowe czy — jak chciałby je nazwać za baudelaire’em sam poeta 
— „malarstwo obyczajów”:
6  Ibidem.
7  R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite‑
raturze polskiej. kraków 2001, s. 169.
8  Ibidem.
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odczuwanie piękna wielkich zbiorowisk ludzkich, to jest to, co bau‑
delaire nazywał „malarstwem obyczajów”. znaleźć to można u Holen‑
drów, w wenecji XViii wieku (karnawały, maski na placu św. marka, 
ukwiecone gondole), u Francuzów zeszłego stulecia.9
Uprzywilejowanie przez poetę tego właśnie typu malarstwa ma w jego 
dziele i myśli bardzo poważne konsekwencje, o czym szerzej w dalszej części 
wywodu.
warto w tym miejscu przypomnieć znany i wielokrotnie omawiany 
przez krytyków wiersz Nie więcej z tomu Król Popiel i inne wiersze (1962):
Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem
opinię o poezji i jak to się stało,
Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu
kupców i rzemieślników cesarstwa Japonii
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni,
o chryzantemach i pełni księżyca.
Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany
opisać, jak w podwórzu w itk ą  d ra ż n i ą  paw ia
i z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski
wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni,
Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów
Przybyłych tego ranka z ładunkami złota;
i gdybym równocześnie mógł ich biedne kości
na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze,
zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień
który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło
To bym nie zwątpił. z opornej materii
co da się zebrać? nic, najwyżej piękno.
a wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni
i chryzantemy i pełnia księżyca.10
 9  c. m i ło sz: Kontynenty..., s. 36.
10  c. m i ło sz: Nie więcej. W: Idem: Poezje. T. 2. Paryż 1987, s. 47. Podkr. — a.d.
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ważną i w pierwszej kolejności domagającą się wyjaśnienia sprawą jest 
przedmiot referencji tego wiersza. z treści wynika, że chodzi tu o obraz 
Vittore carpaccia znany pod tytułem Kurtyzany. Tytuł tego obrazu — jak 
pokazuje historia sztuki — został mu niesłusznie nadany w XiX wieku 
przez znanego angielskiego pisarza i historyka sztuki Johna ruskina, 
autora The Stones of Venice, kiedy obraz ten cieszył się szczególną popu‑
larnością, i przyległ do niego na całe lata. według najnowszych ustaleń 
obraz nie powinien być tak nazwany, obecnie stosuje się raczej tytuły: Dwie 
weneckie damy lub Dwie weneckie damy na tarasie. Trudności nastręcza 
też ustalenie daty jego powstania, jest ona inna w różnych źródłach: ok. 
1475 lub ok. 1495 (taką datę podaje się w museo correr w wenecji, gdzie 
znajduje się obraz). mniejsza jednak o szczegóły dotyczące dat. interesu‑
jąca wydaje się raczej kwestia następująca: obraz, do którego odwołuje się 
w swoim tekście miłosz, jest, jak się okazuje, obrazem niepełnym, frag‑
mentem większej całości. zgodnie z najnowszymi ustaleniami brakująca 
część obrazu, podzielonego przed XiX wiekiem, znajduje się w John Paul 
Getty museum w los angeles i nosi tytuł Hunting on the Lagoon (Połów 
na lagunie)11.
są to informacje ważne, w tym miejscu trzeba jednak zadać pytanie, 
jakie mają one znaczenie dla lektury cytowanego wcześniej wiersza. wydaje 
się, że są nieistotne, wszak miłosz napisał ten wiersz, jak nas informuje 
zapis pod tekstem, w montgeron w 1957 roku i nie mógł wówczas posiadać 
żadnych informacji na temat brakującej części obrazu ani jego błędnego, 
narzuconego przez ruskina tytułu. Ówcześnie stosowany tytuł wpłynął 
zresztą w zasadniczy sposób na kształt wiersza, do czego za chwilę wypad‑
nie nam powrócić. Przypomnę jedynie w tym miejscu, że przy okazji ana‑
lizy wiersza Szymborskiej Dwie małpy Bruegla zaznaczyłem już, iż poeci 
nie są w żaden sposób zobligowani do pilnego studiowania opracowań na 
temat dzieł sztuki, które przecież funkcjonują w tekstach literackich na 
różnych zasadach.
11  J. Joh nes: Two Venetian Ladies on a Terrace, Carpaccio (c. 1475). “The guar ‑
dian”, 10 august 2002.
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aktualna wiedza na temat obrazu carpaccia i zestawienie obydwu 
części obrazu (nawet po ich połączeniu), mieszczącego się ciągle w katego‑
rii „malarstwa obyczajów”, zmieniłoby w pewnym zakresie kształt wiersza 
miłosza. Pisząc o tym utworze i przedmiocie jego referencji dzisiaj, wiemy, 
że kurtyzany nie są kurtyzanami, lecz po prostu weneckimi damami, 
podwórko zaś nie jest podwórkiem, lecz tarasem, ale — jak już zaznaczy‑
łem — nie stanowi to sprawy najistotniejszej.
Nie więcej odczytywano dotychczas w różnorodny sposób: Jan błoński 
łączył ten wiersz z dostrzegalnymi w dziele miłosza epifaniami12, Alek‑
sander Fiut dokonał jego oryginalnej lektury, opierając się na hermeneu‑
tyce13. bez wątpienia utwór ten uznać trzeba za metapoetycki — jedną 
z zasadniczych poruszonych w nim kwestii jest poetycka reprezentacja i jej 
ograniczone możliwości. należy w tym miejscu postawić istotne pytania: 
jak działa obraz w tym tekście i w jaki sposób generuje wpisane w tekst 
sensy? Pozornie zdawać by się mogło, że utwór spełnia wymogi stawiane 
ekfrazie, ale tak nie jest, sam opis w tekście ogranicza się bowiem jedynie 
do kilku zawartych w obrazie przedmiotów i wskazania (narzuconego przez 
ruskina) tytułu obrazu. zresztą intencją poety nie było tworzenie ekfrazy, 
obraz miał tu być tylko punktem wyjścia czy punktem zaczepienia. wspo‑
mniany tytuł wyzwala poetycką wyobraźnię i wprowadza do tekstu ero‑
tyczne napięcie, budząc pożądanie. słowa „Gdybym ja mógł [...] / opisać” 
odnoszą się do reprezentacji, ale też — jak myślę — do pożądania wynika‑
jącego z pragnienia miłości, posiadania uwielbionego, wymarzonego przed‑
miotu. Źródłem pożądania jest brak, nieobecność, pustka, która ma zostać 
wypełniona poprzez sam akt pisania i jego końcowy efekt.
obraz jako przedmiot referencji staje się mało istotny, ważne natomiast 
jest to, co on wyzwala. Przedstawiona „realistyczna” scenka wywołuje ciąg 
skojarzeniowy, którego następstwo stanowi opis tego, czego na obrazie już nie 
ma. Podmiot mówiący, wsparty wyobraźnią, kreśli wizję wykraczającą daleko 
poza ramy samego obrazu. Przedmiot referencji przestaje być istotny, więzy 
12  J. b łoń sk i: Epifanie Miłosza. W: Poznawanie Miłosza. Red. J. Kw iatkowsk i. 
kraków 1985, s. 211.
13  a. F iut: Poezja w kręgu hermeneutyki. W: Poznawanie…, s. 244 —246.

Vittore Carpaccio, Dwie weneckie damy [Two Venetian Ladies]
c. 1475 (lub 1495)
Deska, 94 × 64 cm
Museo Correr, Venice
© Bridgeman Art Library
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łączące go z tekstem ulegają rozluźnieniu, nie obowiązuje tu żadna zasada 
wierności wobec przedmiotu referencji, o czym dodatkowo może przekonywać 
fakt, że w zawartym w wierszu opisie samego obrazu pojawia się pewna nie‑
ścisłość, nieadekwatność czy — powiedzmy to — nawet błąd. z przejrzanych 
przeze mnie tekstów krytycznych wynika, że nikt nie zwrócił dotychczas na 
ten fakt uwagi. Fragment opisu zawiera słowa „witką drażnią pawia”, podczas 
gdy na obrazie widać, że jedna z dam nie drażni pawia, lecz po prostu bawi 
się z psem. z jednej strony działa tu wspominana we wcześniejszych partiach 
rozprawy lacanowska elizja, świadcząca o wybiórczym charakterze spojrze‑
nia i postrzegania, z drugiej — struktury nieświadomości, które podsuwają 
schematyczny model wypowiedzi związany z symbolicznym znaczeniem pawia 
(paw, który został utrwalony na płótnie, oznacza przepych, pychę — superbia; 
w końcu obraz przedstawiał miłoszowi pyszne i lubieżne kurtyzany), mającego 
być przyczyną wspomnianego błędu. obraz utrwala się w pamięci podmiotu 
w formie szkicu czy zarysu (zbiór najważniejszych, dostrzeżonych przez pod‑
miot przedmiotów) stanowiącego punkt wyjścia, a sam akt pisania podsuwa 
dalsze nieoczekiwane, zaskakujące rozwiązania.
kwestia owej nieścisłości wiąże się z charakterem samego aktu myśle‑
nia i pisania. Jeśli zwróciłem na nią uwagę, to przecież nie dlatego, by 
wytykać autorowi niedokładność czy brak wierności wobec opisywanego 
przedmiotu, ale raczej po to, by wskazać płynne, ruchome oraz nieciągłe 
granice pomiędzy postrzeganiem, myśleniem i wyrażaniem, właściwe każ‑
demu aktowi twórczemu.
warto zwrócić również uwagę na fakt, że w utworze miłosza przywo‑
łane zostają dwie konwencje przedstawieniowe: realistyczna (przedmiotem 
tekstowej referencji jest renesansowy przykład tego typu malarstwa) oraz 
„nierealistyczna” (przywołanie w zakończeniu wiersza konwencji malarstwa 
japońskiego: „[...] kwiaty wiśni / i chryzantemy i pełnia księżyca”. Ta druga 
konwencja ma szczególne znaczenie dla interpretacji całego wiersza. otóż 
można przyjąć, że konwencja malarstwa japońskiego staje się synonimem 
sztuki ornamentacyjnej (czegoś na kształt artystycznej „czystej formy”), nie‑
świadomość tekstu zaś podsuwa specyficzny kontekst rewelatorskiej trady‑
cji przedstawieniowej innej kultury. można też uznać, że zakończenie ma 
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charakter nieco ironiczny (wszak to jeden z ulubionych tropów miłosza), 
tzn. głosi pozornie pokorne uznanie ograniczeń sztuki poetyckiej i niemożli‑
wości uchwycenia rzeczywistości, czyni to poprzez sięgnięcie do intertekstu, 
który tę pokorę paradoksalnie — lub do pewnego tylko stopnia — uchyla. 
decyduje o tym przywołanie tradycji, która w ramach własnych środków 
i zasad daje możliwość wglądu w naturę rzeczywistości i przezwycięża 
ograniczenia poznawcze czy emocjonalne sztuki. sprawa tej drugiej kon‑
wencji wydaje się o tyle ważna, że w twórczości miłosza zainteresowanie 
kulturą wschodu odgrywa, jak to zobaczymy nieco dalej, niebagatelną rolę.
wiele lat po napisaniu tego wiersza sam poeta dokonał jego „autointer‑
pretacji” i włączył ją do Świadectwa poezji (ŚP, s. 74 —77) w miejscu, gdzie 
roztrząsane są kwestie „skłonności klasycystycznych i realistycznych rezy‑
dujących w jednym człowieku”. miłosz odnosi się do słów wiersza „Gdybym 
ja mógł”, wskazuje na opis i podkreśla, że użyty w nim tryb warunkowy ma 
służyć za „dowód niewystarczalności słów”: „[...] nie jest to opis, — powiada 
miłosz — jaki by zadowolił poetę, najwyżej zarys, projekt”. zdaniem autora 
Nieobjętej ziemi, „rzeczywiste” wzywa tu „nazwania”, a każde z nich usta‑
wia się na zewnątrz, tworzy „katalog danych, którym wymyka się ostateczny 
sens” (ŚP, s. 75).
z autointerpretacji dokonanej przez miłosza wyłania się tragiczny 
wymiar aktu pisania, utrwalania w piśmie ciągle wymykającej się rzeczy‑
wistości. Pomiędzy rzeczywistością a jej reprezentacją tworzy się rozziew, 
a sam podmiot piszący nigdy nie doznaje ostatecznej satysfakcji, poraża go 
bowiem dramat niespełnienia, nienazwania, dramat niewyrażalnego w sło‑
wach. Piękno w wierszu jest nieprawdziwe, ponieważ przykrywa je mate‑
ria utkana z całego szeregu językowych chwytów, które z łatwością można 
wypracować, stając się „rzemieślnikiem”. Pozostaje jednak gorzka świado‑
mość nieprzystawalności języka do postrzeganej rzeczywistości zawsze nie‑
dościgłej i nieosiągalnej. oto zbiór cytatów wyjętych ze Świadectwa poezji 
i potwierdzających mój tok rozumowania:
Poeta dąży do jego [świata — a.d.] przedstawienia, ale pozostaje 
gorzkie poczucie nieadekwatności języka.
 ŚP, s. 76
1 4 7
Poeta występuje więc jako człowiek zakochany w świecie, ale ska‑
zany na wieczne nienasycenie, bo za pomocą słów chciałby w sam rdzeń 
rzeczywistości przeniknąć, ciągle ma na nowo nadzieję i ciągle jest mu 
to odmówione.
 ŚP, s. 76
zdawałoby się, że opis kurtyzan weneckich stanowi dostatecz‑
ny dowód możliwości spotkania się języka ze światem. natych‑
miast jednak przemawiający podminowuje to przekonanie. robi to, 
odwołując się najoczywiściej do obrazu carpaccia przedstawiające‑
go podwórze w wenecji, w którym siedzą kurtyzany i „witką drażnią  
pawia”. Tak więc nie dosyć, że język zmienia rzeczywistość w katalog 
danych, jeszcze została ona mediatyzowana przez dzieło malarstwa, 
czyli nie pojawia się w stanie surowym, ale już uładzonym, jako część 
kultury. Jeżeli tak, to gdzie tu marzyć o jej dosięgnięciu bez takich czy 
innych pośredników, czy będą to inne utwory literackie, czy wizje do‑
starczone przez całą przeszłość sztuki?
 ŚP, s. 76 —77
opis kurtyzan jest w wierszu wtrącony pomiędzy „Gdybym ja mógł 
opisać” i „tobym nie zwątpił”. a zwątpienie pochodzi stąd, że mate‑
ria opiera się miłosnemu posiadaniu przez słowo i że można z niej ze‑
brać „najwyżej piękno”. Jeżeli dobrze rozumiem autora, z którym nie 
wiadomo, czy jestem identyczny, nie ma on na myśli piękna zawarte‑
go w naturze, w widokach nieba, gór, morza, zachodów słońca, ma na 
myśli piękno formy w wierszu czy obrazie. oznajmia, że mu ono nie 
wystarcza, ponieważ jest ono możliwe jedynie za cenę wyrzeczenia się 
prawdy, która byłaby równoznaczna z pełną mimesis.
 ŚP, s. 77
w zakończeniu wykładu pada definicja poezji jako „namiętnej pogoni 
za rzeczywistością” (ŚP, s. 77). To prawda, jest to pogoń, jak wyraził się 
poeta, „namiętna”, ale też niekończąca się, o czym świadczyć mogą wiersze 
odwołujące się do malarstwa realistycznego rozproszone w późnym dziele 
poetyckim autora Na brzegu rzeki. niewyrażalność i niewyrażalne — oto 
jeden z największych dramatów rozgrywających się na scenie dzieła miło‑
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sza. i jeśli szukać wielkości tej poezji, to między innymi właśnie tu, 
w tym, co jednoznacznie odsłania się w uważnej lekturze oraz co zostało 
wypowiedziane w jego wierszach i w rozproszonych pismach prozą.
ob r a z y  
w  P Ó Ź n e J  T wÓ r c z o Ś c i  P oe T yc k i e J  m i ł o s z a
Problem postawiony w wierszu Nie więcej i rozwinięty w jego „auto‑
interpretacji” ma swoją kontynuację także w późnej twórczości poetyckiej 
miłosza, często podejmowany jest właśnie za pośrednictwem malarstwa. co 
więcej, w miłoszowych „wierszach z obrazami” odnajdujemy podobną prak‑
tykę referencji do wybranych dzieł sztuki malarskiej. aby dokonać głęb‑
szej analizy tej praktyki, warto odwołać się w tym miejscu do kilkuczę‑
ściowego poematu W Yale z tomu Dalsze okolice. Pragnę zwrócić uwagę 
przede wszystkim na cykle „wierszy z obrazami” z późnego okresu twórczo‑
ści autora Ziemi Ulro. owa cykliczność czy seryjność nasuwać może skoja‑
rzenie z ekfrazą14 — miłosz prezentuje obrazy w taki sposób, jakby wisiały 
w jakiejś galerii.
cykl poetycki W Yale otwiera wiersz Rozmowa, odwołujący się do rzeczy‑
wistości pozaliterackiej i stanowiący relację z rozmowy pomiędzy poetami 
(brodski, Venclova, sam miłosz i prawdopodobnie richard lourie — tłumacz 
jego wierszy na język angielski), która miała miejsce w pobliżu art Gal‑
lery w yale. lekturę tego obszernego poematu można by zacząć od tego frag‑
mentu Kontynentów, który mówi o obyczajowości w dziele baudelaire’a:
zapalam się, opowiadając o obyczajowej sile teorii i praktyki bau‑
delaire’a, jako rówieśnika daumiera i constantin Guys. l. zwraca mi 
uwagę na paradoks: twórca najbardziej zamkniętej teorii estetycz‑
nej, od którego wzięła się cała „sztuka dla sztuki”, był pełnym wigo‑
14  s. b er tho: Les ancienes et les modernes: la question de l’ekphrasis chez Goethe et 
chez Proust. „reuve de littérature comparé” 1998, n° 1, s. 58.
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ru portrecistą obyczajów. myślę o swojej teorii „ruchów granicznych” 
i że prawdziwie dobra sztuka powstaje tylko w okresach przełamywa‑
nia się sprzecznych dążeń, a okresy ustalenia się jakiegoś „oficjalnego” 
kierunku są martwe.15
Fragment ten można zestawić z drugą częścią poematu W Yale, 
zatytułowaną Pan de Balzac, w całości stanowiącą cytat z eseju baude‑
laire’a Wystawa Powszechna 185516. cytat ten traktuje o balzacu, który 
przed jakimś obrazem przedstawiającym pejzaż zimowy miał wypowiedzieć 
takie oto słowa:
Jakie to piękne! ale co oni robią w tej chacie? o czym myślą, jakie 
mają zmartwienia? czy zbiory dobrze się udały? Pewnie mają jakieś 
terminy płatności?17
baudelaire konkluduje tę wypowiedź o balzacu następującymi słowami:
często oceniając obraz kierować się będę jedynie sumą idei i dumań, 
które pozostawi w moim umyśle.
 do, s. 19
co właściwie ma oznaczać wypowiedź balzaca? dlaczego jest tak ważna, 
że miłosz wyodrębnia ją w swoim cyklu wierszy jako część? słowa balzaca 
dotyczą nieuchronnie narzucającej się widzowi konieczności interpretacji 
sztuki. Pisarz nie dokonuje oceny, stwierdza jedynie, że jakieś malowidło 
jest piękne, po czym zadaje całą serię pytań, na które nie ma już odpo‑
wiedzi w samym obrazie, bo przynależą one do rzeczywistości pozaobra‑
15  c. m i ło sz: Kontynenty. Paryż 1958, s. 56.
16  całość tego tekstu pod tytułem Wystawa Powszechna 1855 — Sztuki Piękne, cz. 1: 
Metoda krytyczna — Nowoczesna  idea postępu zastosowana do sztuk pięknych — prze‑
mieszczenia  siły  żywotnej  zawarta jest w: ch. b audela i re: Rozmaitości  estetyczne. 
wstęp i przekład J. Gu ze. Gdańsk 2000, s. 203—210.
17  c. m i ło sz: Dalsze okolice. kraków 1991, s. 19. dalsze odwołania do tego tomiku 
oznaczam skrótem do z podaniem stron.
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zowej, co do której można snuć jedynie domysły, przypuszczenia. Tę prak‑
tykę balzaca miłosz przejmuje do swoich wierszy, tylko pozornie stano‑
wiących przykład ekfrazy. wybrane jego wiersze mogłyby być ekfrazami 
— cechuje je mistrzostwo opisów poszczególnych dzieł sztuki (w każdym 
z wierszy za pomocą kilku zaledwie zdań udaje się poecie stworzyć fascy‑
nujące opisy reprezentacji dokonanych przez poszczególnych malarzy) — ale 
ostatecznie nimi nie są. na plan pierwszy wysuwa się w nich gest inter‑
pretatora, gest, który dodaje do samej reprezentacji rzeczy wykraczające 
daleko poza nią samą.
kolejne trzy części poematu W Yale zatytułował poeta nazwiskami 
malarzy i dodatkowo opatrzył je informacjami dotyczącymi miejsca ekspo‑
zycji, dat urodzin i śmierci każdego z malarzy, tytułu obrazu mającego być 
przedmiotem referencji oraz daty jego powstania. co łączy te trzy wybrane 
przez poetę reprezentacje? wybór jest znaczący: są to mianowicie trzy pej‑
zaże i jednocześnie trzy scenki rodzajowe (czy nawet obyczajowe), wszyst‑
kie namalowane w pierwszej połowie XiX wieku, wszystkie stanowią reali‑
styczną reprezentację jakiegoś fragmentu rzeczywistości.
sam realizm to, jak się wydaje, przedmiot wielkiej fascynacji poety, co 
łatwo można wyczytać w wierszu o takim tytule, włączonym przez poetę 
do zbioru Na brzegu rzeki:
nie jest całkiem źle z nami, jeżeli możemy
Podziwiać holenderskie malarstwo. To znaczy,
Że co nam opowiadają od stu, dwustu lat,
zbywamy wzruszeniem ramion. choć straciliśmy
dużo z dawnej pewności. Godzimy się,
Że te drzewa za oknem, które chyba są,
Udają tylko drzewiastość i zieleń,
i że język przegrywa z wiązkami molekuł.
A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Półobrana cytryna, orzechy i chleb
Trwają, i to tak mocno, że trudno nie wierzyć.
I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,
choć żadnej innej nie jesteśmy godni.
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więc wchodzę między tamte krajobrazy,
Pod niebo chmurne, skąd wystrzela promień
i w środku ciemnych równin jarzy się plama blasku.
albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czółna,
i na żółtawym lodzie maleńkie postacie.
To wiecznie jest, dlatego że raz było,
Przez jedną chwilę istniejąc i niknąc.
splendor (i najzupełniej niepojęty)
okrywa popękany mur, śmietnisko,
Podłogę karczmy, kaftany biedaków,
miotłę i ryby skrwawione na desce.
raduj się, dziękuj! więc dobyłem głosu
i złączyłem się z nimi w chóralnym śpiewaniu
Pośrodku kryz, koletów, spódnic atłasowych,
Już jeden z nich, przeminionych dawno.
i wzbijała się pieśń, jak dym z kadzielnicy.18
wiersz ten mógłby stanowić swoiste wprowadzenie do lektury cyklu 
W Yale, funkcjonuje, przynajmniej moim zdaniem, jako łącznik charakte‑
rystycznego dla miłosza myślenia. Pojawia się tu bowiem kwestia niewy‑
starczalności języka, jego nieprzystawalności do reprezentowanej rzeczy‑
wistości: „język przegrywa z wiązkami molekuł”, ale też kwestia trwania, 
nieprzerwanej i niczym nie skrępowanej ciągłości dzieła sztuki. miłosz 
porusza również problem rozbieżności pomiędzy dwoma modelami repre‑
zentacji: malarstwem i pisaniem. obraz i tekst uobecniają na dwa różne 
sposoby, słowo nie może uobecniać tak, jak robi to obraz. obraz i tekst, by 
przypomnieć w tym miejscu tezy J. ‑l. nancy’ego, stają się dwiema stro‑
nami tego samego medalu, jedna nie może istnieć bez drugiej. czy nie tak 
właśnie dzieje się w wierszach miłosza? w końcu dowodzą tego szczegółowe 
dookreślenia obrazów stanowiących przedmiot referencji, tak jakby autor 
chciał na czytelniku wymusić konieczność zweryfikowania tekstu, sczyta‑
nia go z obrazem. Przyjrzyjmy się utworom składającym się na poemat 
W Yale:
18  c. m i ło sz: Realizm. W: Idem: Na brzegu rzeki. kraków 1994, s. 25 —26.
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mijają się obłoki ponad górami.
a tu droga w słońcu, długie cienie,
Niskie obmurowania, jakby mostku,
ciepło ‑brunatny ich kolor, tak jak wieży
zamku, wznoszącej się pionowo
Po ciemnej prawej stronie, spoza drzew.
drugi chateau daleko, na wyżynie
bieleje drobny, nad drzewiastym zboczem,
które zniża się ku drodze i dolinie wioski
Z jej stadem owiec, topolami, trzecim
zamkiem, czy wieżą romańską kościoła.
a najważniejsze: wieśniaczka w czerwonej
spódnicy, czarnym staniku, białej
bluzce, coś niesie (pranie do strumienia?)
nie rozróżnić twarzy, kropka zaledwie.
ale szła tędy, widziana przez malarza
i została na zawsze, tylko po to,
Żeby dopełniła się jego własna
Jemu jednemu odkryta harmonia
Żółto ‑niebiesko ‑rdzawa.
 Turner — trzecia część poematu W Yale, do, s. 19 —20
by prawdę rzec, dosyć nędzna struga.
Trochę obfitsza w wodę pod tamą u młyna,
Tyle żeby zwabiać chłopaków. ich wędki
niestarannej roboty: gałąź, nie wędzisko,
w rękach tego, co stoi. inni ślęczą,
zapatrzeni w pławiki. Tam dalej, w łódce,
bawią się młodsi. Gdyby choć niebieska
była ta woda, ale chmury anglii,
Jak zwykle postrzępione, wróżą deszcz
i przejaśnienie jest barwy ołowiu.
To ma być romantyczne czyli malownicze.
nie dla nich jednak. nam wolno odgadnąć
ich połatane spodnie i koszule,
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Jak i marzenie o ucieczce z wioski.
ale niech już tak będzie. Uznajemy prawo
zmieniania tego, co smętnie realne
w kompozycję na płótnie, której treścią
Jest powietrze. Jego zmienność, skoki,
kłębienia się obłoczne, wędrujący promień.
Żadnej obietnicy edenu. kto chciałby tu mieszkać?
złóżmy hołd malarzowi za to, że tak wierny
niepogodom, że wybrał i z nimi zostaje.
 Constable — czwarta część poematu W Yale, do, s. 20
imię jego świetlistość. cokolwiek zobaczył,
niosło mu pokornie, ofiarowywało
swoje wnętrze bez fal, uspokojenie,
Jak rzeka w dymach czasu jutrzennego,
Jak perłowa macica w czarnej muszli.
Tak i ten port, w godzinie popołudnia,
ze śpiącymi żaglami, dniem upalnym,
dokąd przyszliśmy, może ociężali winem,
rozpinając kamizelki, jemu, lekki
odsłaniał jasność pod przebraniem chwili.
drobne postacie dotychczas rzeczywiste:
Trzy kobiety tu, tamta jedzie
na osiołku, beczkę toczący mężczyzna,
konie w chomątach cierpliwe. był tu, znad palety
wołał ich, wezwał, uprowadził
z ubogiej ziemi trudu i goryczy
w atłasową krainę dobroci.
 Corot — piąta część poematu W Yale, do, s. 21
Turner, constable i corot — trzy różne reprezentacje, w których pejzaż 
wiąże się ze scenami rodzajowymi, z „malarstwem obyczajów”. każda 
z tych reprezentacji wydaje się dla miłosza o tyle ważna, że nie sprowadza 
się jedynie do prostego uobecnienia jakiegoś pejzażu, nie piękno pejzażu 
jest bowiem dla poety najważniejsze. największe znaczenie ma tutaj fakt, 
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że na tych obrazach przedstawiony zostaje człowiek podczas swych rozma‑
itych zajęć, każdy z tych malarzy kładzie akcent „na człowieku”, akcent, 
o który upomina się poeta:
Gdyby piękno świata najpełniej wyrażało się dla nas w przyrodzie, 
sztukę malowania pejzażu gór, lasów i morza trzeba byłoby postawić 
najwyżej. Tak jednak nie jest. malarze, którzy najpełniej przedstawia‑
li radość i piękno istnienia, osiągali to przez położenie akcentu na czło‑
wieku. skaliste góry i zatoki u breughla są wyrazem dionizyjskiego 
zachwytu, bo ożywia je żagiel okrętu. o czarze przyrody u watteau 
decydują postacie pasterzy i pasterek. claude lorrain to chyba jeden 
z najbardziej czułych na urodę życia malarzy — ale tam maszty okrę‑
tów, grupy ludzi na brzegu nadają krajobrazom ten sens — bo jak ina‑
czej można stworzyć atmosferę spokoju i radości, jeżeli nie przez gest 
ludzkiej ręki, oparcie głowy, grupę ludzką na tle starego akweduktu?19
dlaczego tak wielką rolę odgrywa w poemacie miłosza cytat zaczerp‑
nięty właśnie z baudelaire’a? cytat jest wyodrębniony jako jedna z części 
poematu, trudno więc o wyraźniejsze podkreślenie jego znaczenia w utwo‑
rze. myślę, że warto pokusić się w tym miejscu o próbę analizy słynnej 
frazy l’art pour l’art, analizy, która pokazałaby, w jaki sposób rozumie to 
miłosz (jest to tym bardziej uzasadnione, że referencja do tej właśnie for‑
muły i lansowanej przez baudelaire’a koncepcji estetycznej znalazła się 
już wcześniej w Kontynentach). Podczas powierzchownej lektury, którą aż 
nazbyt często kieruje krytyczna doxa, zwraca się często uwagę na fakt, że 
słynna fraza baudelaire’a oznacza odjęcie sztuce wszelkich celów i wysła‑
wianie jej samej w sobie (takie są najczęściej socjologizujące lub mark‑
sizujące interpretacje tej myśli baudelaire’a20). Uważny czytelnik baude‑
laire’a dostrzeże, że nie chodzi tu o jakąś samowystarczalność sztuki, jej 
zamknięcie się i skupienie na samej sobie. Fraza ta wyraża bolesną skargę 
na specyfikę sztuki, która nieustannie rozmija się z rzeczywistością. w tym 
świetle mimesis oznacza bezustanną obróbkę rzeczywistości, dokonującą się 
19  c. m i ło sz: Kontynenty..., s. 36.
20  H. mes chon n ic: La Rime et la vie. Paris 1989, s. 196, passim.
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w samych dziełach sztuki. dzieła mogą się do tej rzeczywistości jedynie 
zbliżać, stają się jak signifiants nie mogące nigdy dosięgnąć swoich signi‑
fiés — by pokusić się w tym miejscu o takie daleko idące i trafne porówna‑
nie natury lingwistycznej.
Także reprezentacja pikturalna jest silnie skonwencjonalizowana 
i odbiega od rzeczywistości. balzac, stojąc przed płótnem, stwierdza jego 
piękno i jednocześnie kwestionuje prawdziwość reprezentacji. w wierszu 
Constable znalazły się te oto słowa: „To ma być romantyczne czyli malow‑
nicze. / nie dla nich jednak [...]”; rzeczywistość przedstawiona na obra‑
zie constable’a również rozmija się z prawdą, staje się konwencjonalna, 
umowna: „Uznajemy prawo / zmieniania tego, co smętnie realne” — oto 
paradoks realizmu, który odbiega od realności. To tylko jedna z rzeczywi‑
stości, których, jak pamiętamy z Kronik, jest przecież wiele i są tak trudno 
uchwytne.
Te trzy fragmenty poematu poświęcone wielkim malarzom szczegółu 
są też swoistym hołdem złożonym trzem wielkim artystom, którzy na swój 
własny, jedyny i niepowtarzalny sposób „opracowywali” rzeczywistość, pró‑
bując ją uchwycić i utrwalić w formie malarskiej. Przypomnijmy, że miłosz 
do opisu tych wierszy dołącza szczegóły dotyczące dat urodzin i śmierci 
poszczególnych malarzy. w zakończeniu wiersza Turner brzmią takie 
słowa: „Żeby dopełniła się jego własna / Jemu jednemu odkryta harmo‑
nia / Żółto ‑niebiesko ‑rdzawa”, w zakończeniu wiersza Constable: „złóżmy 
hołd malarzowi za to, że tak wierny / niepogodom, że wybrał i z nimi 
zostaje”, w wierszu Corot zaś: „był tu, znad palety / wołał ich, wezwał [...]”. 
w każdym z tych tekstów chodzi właśnie o wspomnianą niepowtarzalność, 
wniosek ten może być dodatkowo poparty takim cytatem z Roku myśliwego:
Gdyby zastanowić się poważnie, nie do uwierzenia, że z dużej odle‑
głości, kiedy nie znamy jeszcze nazwiska malarza, potrafimy odróżnić 
i powiedzieć, kto. na przykład, że to pejzaż corota. To znaczy istnieje, 
jak to określić, ton, odcień, melodia, właściwe tylko jednemu człowie‑
kowi, i nikomu innemu, znak osoby, a sztuka dostarcza tylko szczegól‑
nego środka, żeby to sobie uświadomić, bo malarz zdołał to swoje wy‑
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razić, ale to nie znaczy, że inni ludzie są tej szczególnej nuty pozbawie‑
ni. chyba jedyny dowód nieśmiertelności duszy, co prawda z uwzględ‑
nieniem dodatkowej przesłanki: że to, ściśle indywidualne, własne, nie 
może być zniszczone na zawsze, bo byłoby to bezsensowne i niespra‑
wiedliwe.
 rm, s. 18
w cytowanym fragmencie autor wyróżnił znaczące słowo „to”, rozwi‑
nięte później w tomie opatrzonym tym właśnie, nieco enigmatycznym tytu‑
łem.
na potrzeby tej części rozprawy wybrałem też kilka wierszy ze wspo‑
mnianego zbioru To opublikowanego przez miłosza w 2000 roku21. chodzi mi 
zwłaszcza o cykl utworów połączonych wspólnym wykrzyknikiem „o!”. zanim 
jednak przejdę do szerszego omówienia tych niezwykłych tekstów z obrazami, 
chciałbym na chwilę zatrzymać się nad samym tytułem tomu, z którego one 
pochodzą. co oznacza „to”? zaimek wskazujący, nieokreślony indeks, coś, co 
pozostaje niedookreślone (potwierdzają tę interpretację słowa wiersza pod tym 
samym tytułem, otwierającego tom). może należałoby szukać tu podobieństwa 
do Freudowskiego das Es, określającego nieświadomość, która na swój własny 
sposób kształtuje język i podpowiada go jak sufler w teatrze (derridiańskie 
la porole soufflé). Ten zaimek bezosobowy w szczególny sposób wyraża domi‑
nujący, obcy dla ego charakter nieświadomości:
nawiązując do języka nietzschego, zainspirowani pracą Georga 
Groddecka, określamy tę dziedzinę mianem „to” [das Es]. Ten bezoso‑
bowy zaimek zdaje się szczególnie nadawać do wyrażenia głównej ce‑
chy tego obszaru psychicznego, jego obcości w stosunku do „ja”. „nad‑
‑ja”, „ja” i „to” są niczym trzy królestwa, dziedziny, obszary, na które 
dzielimy aparat psychiczny danego człowieka [...].22
21  c. m i ło sz: To. kraków 2000. dalsze odniesienia do tego tomu podaję z oznacze‑
niem T i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
22  s. F reud: Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl. Przeł. P. d ybel. war‑
szawa 1995, s. 84.
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Jest jednak i inne wyjaśnienie tego tytułu, do czego za chwilę przyjdzie 
nam powrócić.
wspomniany cykl miłosza składa się z czterech utworów, przy czym 
linia interpretacyjna całego cyklu wyznaczona jest już w pierwszym, otwie‑
rającym go tekście:
o, szczęście! widzieć irys.
kolor indygo jak kiedyś suknia eli
i delikatny zapach, jak zapach jej skóry.
o, jaki bełkot żeby opisać irys,
który kwitł, kiedy nie było żadnej eli
i żadnych naszych królestw
i żadnych krajów.
 O!, T, s. 28
w tym króciutkim, rzekłbym, „dziwnym i zaskakującym” tekście 
możliwe jest uchwycenie kilku nici problemowych łączących cykl quasi‑
‑ekfrastycznych wierszy miłosza. Pozornie mogło by się wydawać, że ów 
wykrzyknik „o!” oznacza zachwyt: oto patrzący podmiot wyraża w ten 
sposób swoje doznania estetyczne. myślę jednak, że dzieje się w tych tek‑
stach zupełnie inaczej — i spróbuję to udowodnić. nadrzędną makrostruk‑
turalną figurą jest tutaj ironia wyrażająca zwątpienie w możliwość pełnej, 
niczym nie skrępowanej reprezentacji. Przedmiotem opisu ma być irys, ale 
sam opis kwiatu zamienia się przecież, jak czytamy w wierszu, w „bełkot”. 
co mają oznaczać słowa: „o, jaki bełkot żeby opisać irys”? ironia łączy 
się tu ze zwątpieniem w możliwości reprezentacji, ponownego uobecnienia 
przedmiotu. co więcej, łatwo zauważyć, że w całym zbiorze To znajduje się 
wiele tekstów, w których ironia czy nawet autoironia odgrywają niezwykle 
istotną rolę.
wszystkie teksty wspomnianego cyklu powiązane są nie tylko wykrzyk‑
nikiem „o!”, ale też pewną regułą kompozycyjną, mianowicie każdy utwór 
otwierają charakterystyczne apostrofy, które jednak nie są tylko apo‑
strofami, słychać w nich jeszcze jakby pogłos formy wierszowej uprawia‑
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nej przez miłosza pośrednio, w przekładzie. myślę tu o haiku, którymi 
poeta interesował się od dawna i których zbiór opublikował w 1992 roku23. 
Użyłem sformułowania „pogłos”, sądzę, że trafnego, kiedy bowiem porówna 
się wspomniane fragmenty poszczególnych wierszy cyklu z tłumaczonymi 
przez miłosza haiku, wówczas wyraźne stają się ślady charakterystycz‑
nej dla haiku rytmiki (nie myślę tu o metrum, które zgodnie z regułami 
powinno opierać się na następującym układzie sylab w poszczególnych wer‑
sach: 5 — 7 — 5; zresztą w swoich przekładach haiku miłosz konsekwent‑
nie odrzucał tę regułę wersyfikacyjną). oto początkowe fragmenty kolej‑
nych wierszy cyklu:
o, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte [...]
 O! Gustav Klimt [...], T, s. 29
o, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite
poziome obłoki!
 O! Salvator Rosa [...], T, s. 30
o, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
 O! Edward Hopper [...], T, s. 31
— i dla porównania kilka przykładów tłumaczonych przez miłosza haiku:
Fiołki —
Jakże cenne
na górskiej ścieżce.
 H, s. 32
godny podziwu
Ten kto nie pomyśli: „Życie mija”
widząc błyskawicę!
 H, s. 50
23  c. m i ło sz: Haiku. kraków 1992. dalsze odniesienia do tego tomu podaję z ozna‑
czeniem H i wskazaniem numerów odpowiednich stron. 
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co jednak wspólnego ma haiku z tymi wierszami? Po pierwsze, chodzi 
o fakt, że w kulturze japońskiej haiku, jako słowo zapisane, funkcjonuje 
w nierozerwalnym związku z obrazami, z malarstwem japońskim. Po 
drugie, haiku jest zdarzeniowe i ulotne, niczego w sobie nie zawiera, nie 
zamyka, niczego nie wyraża, wiąże się bezpośrednio z japońskim „znakiem 
pustym”24. To właśnie w prostej formie haiku spełnia się coś, co dla czło‑
wieka zachodu jest po prostu nieosiągalne, a mianowicie stopienie się pod‑
miotu z przedmiotem. Problem ten stanowi jeden z ważniejszych motywów 
przewijających się w twórczości miłosza, w której fascynacja poezją japoń‑
ską i kulturą zen jest przecież wyraźnie dostrzegalna i związana pośred‑
nio także z kwestią obecnej w jego dziele epifanii. w tym miejscu można 
wspomnieć fragment Dalszych okolic zatytułowany Zen codzienny lub przy‑
toczyć tę oto wypowiedź z Roku myśliwego:
„oko nie widzi siebie”. „ogień nie pali ognia”. Te maksymy (nishi‑
tani) sięgają głęboko, wymierzone przeciwko zachodniemu rozumowa‑
niu, zawsze zaczynającemu się od podmiotu, od kartezjańskiego cogi‑
to. Ten podmiot przeciwstawiony przedmiotom czyli substancjom, sam 
jest pojmowany jako substancja. Ale oko nie widzi siebie, widzi to co 
jest poza nim, świadomość nie ma uchwytu naszej osoby, wymykającej 
się kategoriom, definicjom, formie. ani wiem kim byłem, ani wiem kim 
jestem. stąd pewnie prawdopodobieństwo, że tłem nas samych jest owa 
nicość, sunyata. czy boska pustka mistrza eckharta.
 rm, s. 94
miłosz odwołuje się tu do buddyjskiej formuły sunyata (czy też inaczej 
shunyata), która oznacza pustkę wszystkich rzeczy. myśl o zatarciu własnej 
podmiotowości i całkowitym stopieniu się z przedmiotem pozostaje dla czło‑
wieka zachodu wyłącznie marzeniem. w kulturze zachodniej ukształtowa‑
nie „podmiotu zerologicznego”, jak nazwałaby go Julia kristeva25, jest nie‑
wykonalne. Tego, co w naturalny sposób funkcjonuje w kulturze japońskiej, 
24  zob. r. b a r thes: Imperium znaków. Przeł. a. dz iadek. warszawa 1999.
25  J. k r i s t eva: Poésie et négativité. In: E adem: Sémeiotikè. Recherches pour une 
sémanalyse. Paris 1969, s. 275.
1 6 0
nie może zrealizować człowiek zachodu, który zawsze, w każdym akcie 
pisania silnie zaznacza swoją podmiotowość, podczas gdy haiku w natu‑
ralny sposób ją eliminuje:
nie opisując, ani nie definiując, haiku (nazywam tak ostatecznie 
każdy nieciągły rys, każde zdarzenie z japońskiego życia otwarte na 
moją lekturę) kurczy się do czystej i wyłącznej desygnacji. otóż to, tak 
właśnie, mówi haiku, to jest to. albo jeszcze lepiej: To! Powiada jednym 
ruchem, tak błyskawicznym i tak krótkim (bez wibracji i powtórzeń), 
że łącznik wydawałby się tu dodatkiem jak oddalone na zawsze wyrzu‑
ty sumienia z powodu zakazanej definicji. […]
albo jeszcze inaczej: haiku (rys) odtwarza gest desygnacji małego 
dziecka, które pokazuje palcem co jest co (haiku nie liczy się z podmio‑
tem), mówiąc po prostu: to! ruchem tak szybkim (pozbawionym całego 
pośrednictwa: wiedzy, nazwy lub nawet posiadania), że to, co zostało 
wskazane, wymyka się wszelkiej klasyfikacji przedmiotów [...].26
w tym wskazanym przez barthes’a geście małego dziecka, w nienazwa‑
nym, bo nienazywalnym i nie mającym potrzeby bycia nazywanym, dopa‑
truję się jeszcze jednego znaczenia tajemniczego tytułu zbioru wierszy miło‑
sza. Jeśli poeta zdecydował się nawiązać do formuły haiku, to zapewne 
w tym celu, aby zaznaczyć problem trudności związanej z opisem, z repre‑
zentacją reprezentacji, a więc ponownym uobecnieniem tego, co już raz 
zostało uobecnione. mówiąc o ponownym uobecnieniu jakiegoś wcześniej‑
szego uobecnienia, mam oczywiście na myśli ekfrazę i ewokowaną przez 
nią problematykę.
wiersze z omawianego cyklu miłosza wskazują na utrudnienia zwią‑
zane ze stworzeniem ekfrazy, pokazują też pęknięcie, które powstało 
w obrębie tradycyjnie pojmowanej kategorii mimesis.
Przypomnijmy raz jeszcze w tym miejscu słowa z pierwszego wiersza 
cyklu: „o, jaki bełkot żeby opisać irys”. z takiego stwierdzenia wynika jed‑
noznacznie, że opis, a ściślej mówiąc, ekfraza w klasycznym sensie tego ter‑
minu, jest niemożliwa, jak niemożliwy jest przekład znaków naturalnych 
26  r. b a r thes: To. W: Idem: Imperium znaków..., s. 146 —147.
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na nienaturalne (ta kwestia wiąże się z odwiecznym, zaznaczonym już tutaj 
sporem pomiędzy sztukami plastycznymi i literaturą).
spróbujmy przyjrzeć się uważniej wybranym wierszom z tomu To. 
Trzy ze wspomnianego cyklu odwołują się do konkretnych obrazów: słyn‑
nej Judyty Gustava klimta, Pejzażu z postaciami salvatora rosy i Pokoju 
hotelowego edwarda Hoppera. każdy wiersz jest opatrzony wykrzyknikiem 
„o!”, dalej nazwiskiem artysty z wyszczególnieniem dat urodzin i śmierci, 
tytułem obrazu i miejscem ekspozycji (w przypadku obrazu Hoppera miłosz 
wprowadza drobną nieścisłość, obraz bowiem znajduje się teraz w zbiorach 
Thyssen ‑bornemisza museum w madrycie, a nie — jak podaje poeta — 
w Thyssen collection w lugano; miłosz mógł go tam widzieć lub oglądał 
reprodukcję, której opis wskazywał na dawne miejsce ekspozycji).
Zestawienie obrazów, z którym mamy do czynienia w cyklu z tomu To, 
jest co najmniej zaskakujące, trudno więc znaleźć do niego odpowiedni 
klucz. zakładam jednak, że takim połączeniem różnorodnych płócien nie 
rządzi przypadek. modernista klimt zostaje zestawiony z pejzażystą baro‑
kowym rosą oraz Hopperem, który uchodzi za jednego z pierwszych mala‑
rzy amerykańskich utrwalających na swych płótnach american way of life 
(jego obrazy koncentrują się na temacie wielkich miast — bary, teatry, 
hotele; Hopper jednak nie przedstawia nigdy miejskiego tłumu, a skupia 
się raczej na postaciach samotnych, bez wątpienia wiąże się to z alienacją 
czy izolacją człowieka w wielkim mieście).
Jak deszyfrować wiersze miłosza ze zbioru To? można się oczywiście 
pokusić o lekturę kontekstową i włączyć do krytycznego dyskursu wypowie‑
dzi historyków sztuki na temat poszczególnych malarzy, a nawet ich konkret‑
nych dzieł wskazanych przez poetę. spróbujmy tego dokonać i sprawdźmy, co 
możemy dzięki takiemu modelowi czytania osiągnąć. zacznijmy od Judyty 
klimta i odnoszącego się do tego obrazu tekstu miłosza:
o, usta na wpół rozchylone, oczy przymknięte, różowa
sutka w obnażonej twojej nagości, Judyto!
z wyobrażeniem ciebie oni, biegnący do
ataku, rozrywani wybuchami artyleryjskich
pocisków, spadający w doły, w zgniliznę!
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o, lite złoto twoich tkanin, naszyjnika z rzędami
drogich kamieni, Judyto, na takie ich pożegnanie!
 O! Gustav Klimt [...], T, s. 29
Judyta, a ściślej mówiąc Judyta  I Klimta, to obraz namalowany 
w 1901 roku, drugi obraz przedstawiający tę samą postać i zatytułowany 
Judyta II powstał osiem lat później. Fragmenty opisu z wiersza miłosza: 
„usta na wpół rozchylone”, „różowa / sutka”, „złoto twoich tkanin, naszyj‑
nika z rzędami / drogich kamieni”, wskazują jednoznacznie, że chodzi tu 
o Judytę  I. Zilustrujmy ten wiersz opisem dokonanym przez historyka 
sztuki:
na tle złotych drzew, roślinnej ornamentyki w górnej partii obrazu 
i zielonej płaszczyzny barwnej w dolnej połowie, przedstawił postać prze‑
ciętą krawędzią obrazu na wysokości łona. za całe ubranie ma ona sze‑
roką obręcz na szyi i złoty pasek na biodrach. chusta spływająca z pra‑
wego ramienia przesłania jedną pierś. spod przymkniętych powiek oczy 
patrzą na widza, usta są wpółotwarte. inaczej niż atena, Judyta nie 
trzyma w ręce kija czy dzidy, lecz głowę Holofernesa. klimt nie ukazał 
morderczyni ani w momencie popełniania czynu, ani zaraz potem, ze 
skrwawionym mieczem, jak często bywała przedstawiana. o tym, że Ju‑
dyta zabiła Holofernesa, świadczy tylko odcięta głowa, ledwie widoczna 
u prawej dolnej krawędzi obrazu. Judyta to nie wojowniczka bohaterka, 
wyzwolicielka Żydów, lecz kobieta zmysłowa, rozwiązła.27
widać wyraźnie, że fragmenty wiersza miłosza pokrywają się z opisem 
sporządzonym przez susanne Partsch, co więcej, zbiegają się niektóre ele‑
menty dokonanej przez autorów interpretacji dzieła klimta — Judyta jako 
femme fatale. interpretacja mitu biblijnego według klimta ściśle odpowiada 
duchowi przełomu wieków XiX i XX, kiedy to artyści i pisarze chętnie wyko‑
rzystywali takie mity antyczne i biblijne, poprzez swoją strukturę umożliwia‑
jące dostrzeżenie w postaci kobiecej owej femme fatale. choć w górnej części 
27  S. Pa r t s ch: Klimt. życie i twórczość. Przeł. a. k oza k. warszawa 2000, s. 251.
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obrazu Klimta widoczny jest napis Judith und Holofernes [Judyta i Holofer‑
nes], odsyłający niewątpliwie do biblijnego mitu, nie to stanowi dla miłosza 
kwestię najważniejszą. Poeta koncentruje swą uwagę na fragmencie obrazu 
— wszak w rozbudowanym tytule wiersza figuruje wtrącony w nawias dopi‑
sek „szczegół”. Uwagę przykuwa przede wszystkim emanujący z płótna sen‑
sualizm i erotyzm (erotyzm i zmysłowość stanowią zresztą motyw całego 
zbioru To). Judyta jawi się w tym wierszu rzeczywiście jako femme fatale, 
niczym zły los, zwiastun nieszczęścia, śmierci — tyle że ofiarą nie jest tu 
Holofernes, a żołnierze ginący, jak można się domyślać, w okopach i wojny 
światowej. Przychodzą w tym miejscu na myśl fragmenty Kronik z 1987 
roku, w których poeta wielokrotnie odwoływał się do La Belle Époque, wska‑
zując w niej wyraźne zwiastuny nieuchronnie zbliżającej się tragedii:
Jak łatwo zauważyć, moja wyobraźnia lubi zwracać się ku „la 
belle Époque”, ku czasom sprzed roku 1914. może dlatego, że wszy‑
scy ludzie wtedy działający, i znani mi i nieznani, umarli, opowieść 
więc o nich ma od razu „barwę wieczności”? a może im bliżej do na‑
szych, nam współczesnych, katastrof, tym trudniej wyswobodzić  
pamięć z obolałości, których nie chce, od których ucieka? choć są chy‑
ba i inne powody mego zainteresowania. wiek dwudziesty, bynaj‑
mniej nie idylliczny, przygotowywał rekwizyty do mającego się wkrót‑
ce zacząć przedstawienia, niestety symboliczne noże, miecze i sztylety  
miały się okazać aż nadto prawdziwe, a zamiast czerwonej farby uży‑
to krwi. więc moment zatrzymania, przed podniesieniem w roku 1914 
kurtyny. Pogańscy bogowie, wzywani przez estetów, błogosławili wte‑
dy, po stuleciu obłudy, rozkoszom cielesnym, „ziemskim pokarmom”, 
słyszano ekstatyczny krzyk dionizosa w sycylijskich ruinach, na jego 
cześć wykonywano w 1913 „Święto wiosny” strawińskiego, i on to, dio‑
nizos, pogromca Galilejczyka, przygotowywał dla swoich wiernych 
to, czego tak pragnęli: zapamiętanie się w szaleństwie, orgię kłute‑
go, rozcinanego, rozdzieranego pociskami ciała. Przepowiednie Fry‑
deryka nietzsche zaczynały się spełniać, i niejeden student owładnię‑
ty wolą mocy miał zabrać w tornistrze pisma proroka na pola bitew.28
28  c. m i ło sz: Kroniki..., s. 33— 34.
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Przytoczony cytat stanowi rozwinięcie tego, co ukryte jest z całą pew‑
nością w skondensowanym fragmencie wiersza odwołującego się do obrazu 
klimta, trudno byłoby więc wiersz miłosza jednoznacznie określić jako 
ekfrazę. co prawda tekst zawiera elementy opisu wiernie oddającego szcze‑
góły obrazu, jednak sam obraz służy zupełnie odmiennym celom. Podmiot 
patrzący na płótno doznaje estetycznego poruszenia, które wywołuje roz‑
maite ciągi skojarzeniowe. Podmiot mówiący z kolei redukuje opis do kilku 
drobnych szczegółów, kilku śladów czy kresek, od których rozpoczyna się 
niejako odrębna narracja luźno związana z samym obrazem. miłosz postę‑
puje tak, jakby wydobywał z obrazu signifiant i czynił je nośnikiem swo‑
jego tekstu. czy nie tak dzieje się w analizowanym tu wierszu, w którym 
rolę signifiants pełnią kolejno wyliczane erotemy? Przekonuje o tym wspo‑
mniany dopisek w tytule wiersza: „szczegół”, co oznacza, że poety nie inte‑
resuje całość obrazu, ogół ukrytych w nim znaczeń, a jedynie jakiś drobny 
fragment. To właśnie począwszy od owych erotemów, kształtuje się wypo‑
wiedź, której przedmiotem jest historia, a także ślepe fatum wtłaczające 
przypadkowych ludzi w mechanizm wojny, przemocy, gwałtu i wiodące czło‑
wieka ku bezsensownej śmierci w okopach. w ten sposób Judyta z obrazu 
zyskuje jeszcze jeden walor semantyczny często spotykany w zachodniej iko‑
nografii — kobieta śmierć, eros i thanatos.
Podobny chwyt został zastosowany w dwóch pozostałych wierszach 
cyklu, poświęconych obrazom rosy i Hoppera. sam poeta zdaje się dookre‑
ślać swoją praktykę wychwytywania w obrazach tropów czy śladów:
czasem myślę, że tkanina mowy — języka, muzyki, malarstwa — 
składa się przeważnie ze śladów, z których nie można nawet odgadnąć, 
kim był dany człowiek, to jest, że zostaje na przykład jeden wiersz, jed‑
no płótno z martwą naturą.
 rm, s. 216
raz jeszcze chcę się odwołać w tym miejscu do pracy ryszarda nycza 
Literatura  jako trop rzeczywistości, w której słowo „trop” funkcjonuje na 
wiele różnych sposobów, jest między innymi śladem pozostawionym przez 
kogoś, a także znakiem po tym, co bezpowrotnie przeminęło. Ów „trop‑
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‑ślad” staje się świadectwem istnienia, obecności — to świadectwo uwi‑
kłane w splot zaskakujących zależności, z jednej strony bowiem ślad to coś 
oczywistego, namacalny dowód obecności, coś, co pozostało po przedmiocie, 
z drugiej — coś niejasnego, bo niepodobnego do przedmiotu, który go pozo‑
stawił. Taka formuła — co podkreśla nycz — oparta na złożonym współ‑
istnieniu różnych zakresów znaczeniowych
zdaje sprawę z mechanizmu konstytuowania się typowego tekstu mo‑
dernistycznego jako artystycznego świadectwa istnienia, poddane‑
go sprzecznym naciskom radykalnej suwerenności i całkowitego pod‑
porządkowania, a także dyskursu epifanicznego, na rozmaite sposo‑
by przesuwającego granice (nie tylko artystycznego) poznania; pomna‑
żającego o nowe terytoria świat dostępny ludzkiemu doświadczeniu; 
troskliwie pielęgnującego kolejne trof[ph]ea — przywiezione z „wypraw 
w pozaludzkie” tropy rzeczywistości.29
rosa — autor obrazu Pejzaż z postaciami — był artystą wszechstron‑
nym — malarzem, muzykiem, aktorem i poetą. Jego dzieła plastyczne były 
mocno zróżnicowane, malował sceny batalistyczne, kompozycje mitologiczne 
i pejzaże, które miały szczególne znaczenie, ponieważ inspirowały pejzaży‑
stów XiX wieku. dwie pierwsze strofy utworu miłosza odwołujące się do 
płótna rosy mają charakter opisowy, w trzeciej zaś odnajdujemy chwyt, 
który wcześniej dostrzegliśmy w wierszu z obrazem klimta:
o, spokój wody pod skałami i żółta cisza popołudnia, i odbite
poziome obłoki!
Postacie na pierwszym planie ubierające się po kąpieli, inne
na drugim brzegu malutkie i w swoich czynnościach tajemnicze!
o, najzwyklejsze wyjęte z codzienności i podniesione w scenę
do ziemskiej podobną i niepodobną!
 O! Salvator Rosa [...], T, s. 30
29  R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite‑
raturze polskiej. kraków 2001, s. 11.
1 6 6
ostatni dystych wiersza można by interpretować, moim zdaniem, na 
kilka różnych sposobów. z jednej strony reprezentacja obrazu rosy sta‑
nowi cząstkę rzeczywistości codziennej, a więc jest „realistycznym” uobec‑
nieniem jakiegoś fragmentu rzeczywistości, stanowi jego odzwierciedlenie. 
w wykładni miłosza ten fragment rzeczywistości staje się jednak uwznio‑
śloną, nierzeczywistą „sceną”, scena z obrazu jest w wierszu „do ziemskiej” 
jednocześnie podobna i niepodobna — trafne określenie, zważywszy na 
charakter tej niezwykłej realistycznej reprezentacji noszącej jednak ślad 
idyllicznych płócien Poussina. we fragmencie zamykającym tekst można 
wyczuć wyraźne zwątpienie, które, jak się wydaje, kwestionuje skuteczność 
reprezentacji.
ostatni wiersz cyklu miłosza odwołuje się, jak już wspominałem, do 
Pokoju hotelowego Hoppera z 1931 roku:
o, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem!
Jaka rozpacz, nieświadoma, że jest rozpaczą!
Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na
łóżku, półnaga, w czerwonej halce, uczesanie jej
nienaganne, w ręku ma kartkę z cyframi.
kim jesteś? — nikt nie zapyta, sama też nie wie.
 O! Edward Hopper [...], T, s. 31
Przedmiotem opisu — ponownie ograniczonego do kilku śladów z płótna 
Hoppera — staje się tu nie tyle sam obraz, ile postać kobieca. owa postać 
jest tym elementem reprezentacji, który przyciąga uwagę podmiotu patrzą‑
cego. To właśnie od opisu tej kobiety podmiot mówiący zaczyna konstruować 
swą wypowiedź o samotności. Postać z obrazu Hoppera to kobieta nowo‑
czesna, „kobieta kariery”, nienagannie uczesana, podróżująca (ważnym 
rekwizytem dostrzeżonym i zaznaczonym przez poetę są walizki stojące 
obok łóżka), jak należy się domyślać, w interesach. wyłania się tu por‑
tret kobiety anonimowej, wtłoczonej w mechanizmy społeczne, odnajdującej 
swoje miejsce w nowoczesnej społeczności amerykańskiej i w tejże społecz‑
ności pozornie spełnionej. miłosz dostrzega jednak w tej postaci kobiecej coś 
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więcej, a mianowicie smutek i rozpacz, które pozostają nieuświadomione. 
Postać z obrazu Hoppera staje się — w interpretacji poety — kobietą bez 
tożsamości, wprzęgniętą w tryby ról, a jednocześnie kobietą wyizolowaną 
i osamotnioną. Jednym z ważniejszych i stałych tematów Hoppera jest, na 
co zwracałem już uwagę, właśnie samotność człowieka w systemie nowo‑
czesnej ameryki. widać to na takich płótnach, jak: A Woman In the Sun, 
Eleven A.M., Hotel Window, Morning Sun, New York Movie, New York 
Office — wszystkie te obrazy przedstawiają samotne kobiety zamknięte 
w jakichś wnętrzach, niektóre z obrazów to akty, łączy je osamotnienie, 
zaduma, a nawet cień melancholii. cechą charakterystyczną tych obrazów 
jest i to, że przedstawione na nich postaci są uchwycone jakby w chwilę po 
zdarzeniu, które wywarło na nie wpływ. obrazy domagają się tym samym 
narracji opartej na domysłach i przypuszczeniach, narracji, którą podsuwa 
własne doświadczenie patrzącego. w oryginalnym stylu Hoppera widać 
wyraźnie uproszczony model reprezentacji rzeczywistości i jednocześnie 
nadzwyczajną umiejętność przedstawiania samotności nowoczesnego czło‑
wieka. wskazane cechy malarstwa Hoppera stanowią ważne wskazówki 
interpretacyjne do utworu miłosza. wiersz staje się jeszcze istotniejszy, 
kiedy przypomnimy fragment z Roku myśliwego, odnoszący się co prawda 
do aleksandra wata i jego pobytu w berkeley, ale doskonale oddający pro‑
blem „amerykańskiej samotności”:
Żadnych rozmów europejskiej kawiarni, podstawowy brak zain‑
teresowań osobą, gładkość powierzchownych międzyludzkich stosun‑
ków, przy dużej zresztą, powściągliwej dobroci.
 rm, s. 202
w częściowym opisie dokonanym przez miłosza znajduje się nieścisłość, 
której niepodobna nie dostrzec. Pozornie jest to drobiazg, niewiele znaczący 
szczegół (a przecież to właśnie do szczegółów przywiązuje się często naj‑
większą wagę), pomoże nam jednak odsłonić mechanizm funkcjonowania 
obrazu w wierszu. chodzi o „kartkę z cyframi”, którą — zdaniem poety — 
trzyma przedstawiona na obrazie kobieta. w istocie, trzyma ona kartkę, ale 
nic nie wskazuje na to, aby była to „kartka z cyframi”. Ta nieścisłość wska‑
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zywałby na fakt, że poeta mógł opisywać obraz z pamięci, a drobny szcze‑
gół dostrzeżony na nim utrwalił się w pamięci piszącego w taki właśnie, 
nieco zmieniony sposób („kartka z cyframi” rzeczywiście pasuje do „kobiety 
kariery”). Ułatwia to odtworzenie sposobu mówienia o obrazie, mówienia 
stanowiącego w gruncie rzeczy jego swobodną interpretację. nie chodzi 
zatem o to, aby odsłonić jakąś ukrytą w obrazie prawdę. w przypadku ana‑
lizowanego wiersza, podobnie jak w przypadku pozostałych utworów cyklu 
(a także innych omawianych tu utworów miłosza), trudno mówić o ekfra‑
zie. sam opis ma w tych wierszach najmniejsze znaczenie. każdy z obrazów 
działa inspirująco, podsuwa poecie owo, powtórzmy raz jeszcze, „wizualne 
zaszczepienie”, od którego zaczyna się wypowiedź swobodnie powiązana 
z samym dziełem sztuki.
zabiegi stosowane w wybranych wierszach miłosza wiążą się ściśle 
z zagadnieniem ograniczonych możliwości reprezentacji. warto w tym miej‑
scu odwołać się do słynnej rozprawy Jacques’a derridy poświęconej właśnie 
malarstwu i kwestii reprezentacji. refleksja derridy na temat malarstwa 
oparta jest na podstawowym założeniu, że pomiędzy reprezentowanym 
przedmiotem i jego reprezentacją rozpościera się otchłań heterogeniczności. 
Filozof w swej obszernej medytacji nad Starymi butami van Gogha nawią‑
zuje polemikę z martinem Heideggerem (Pochodzenie dzieła sztuki) i meye‑
rem schapiro (La nature morte comme objet personnel)30, którzy przed nim 
komentowali „obrazy z butami”. Jego Restitutions są ułożone w formie „poli‑
logu [polylogue] na n + 1 głos kobiecy”, a więc w formie wielogłosowej wypo‑
wiedzi, na której opiera się złożona sieć relacji międzytekstowych (autore‑
ferencje do Glas i La carte postale, a przede wszystkim referencje do tek‑
stów Heideggera i schapiro, z którymi filozof nawiązuje polemikę). Punk‑
tem wyjścia dla autora Marginesów filozofii są te fragmenty dyskursu filo‑
zoficznego, które mają status marginalny, pozornie nieistotny, są odsu‑
nięte na dalszy plan. kiedy jednak zaczynamy się nad nimi zastanawiać, 
30  J. d er r id a: La Vérité en peinture. Paris 1986. chodzi tu zwłaszcza o fragment La 
Vérité… zatytułowany Restitutions de la vérité en pointure (s. 291— 436). edycja polska: 
J. d er r id a: Prawda w malarstwie. Przeł. m. kw ietn iewska. Gdańsk 2003. zob. też: 
a. bu rz y ń ska: Dekonstrukcja i interpretacja. kraków 2001.
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wówczas okazuje się, że to kwestie zasadnicze, np. o którym z „obrazów 
z butami” mówił Heidegger; w jaki sposób można wyjaśnić fakt, że według 
Heideggera właścicielką butów przedstawionych na obrazie van Gogha 
była chłopka; czym jest referencja w malarstwie; co oznacza sformułowanie 
„prawda w malarstwie” (vérité en peinture), które powtarza się w analizo‑
wanych przez filozofa wypowiedziach cézanne’a i van Gogha. w ten wła‑
śnie sposób ujawnia się kwestia nieadekwatności rozmaitych dyskursów do 
samych dzieł sztuki.
derrida w charakterystyczny dla swego pisania sposób przekształca 
słowo „peinture” w słowo „pointure”, które stosowane jest między innymi 
w drukarstwie (punktak, punktura) i szewstwie (liczba szwów w bucie 
lub rękawiczce, a także ich rozmiar). Transformacja słów dokonana przez 
filozofa zbiega się z sensem głównej tezy jego książki — prawda nie jest 
wyznaczana przez ramy obrazu, żadną zamkniętą przestrzeń przedstawie‑
nia, prawda nie zawiera się po prostu w obrazie, ale raczej przebija, punk‑
tuje, penetruje płótno w chwili, kiedy zwrócone są ku niemu serie pytań 
interpretacyjnych.
myśl derridy podsuwa jedno z możliwych rozwiązań problemu zależno‑
ści pomiędzy obrazami i tekstami — wiersz można traktować właśnie jako 
szczególną interpretację obrazów (p o e z j a  s t a j e  s i ę  i n t e r p r e t a c j ą 
s z t u k i). czy nie tak właśnie dzieje się w cyklach wierszy miłosza? nie 
mamy tu przecież do czynienia z ekfrazami, ale szeroko pojętą ekfrastycz‑
nością, a jednym z jej najważniejszych zagadnień staje się wiersz jako frag‑
mentaryczna interpretacja dzieła malarskiego.
miłoszowe „wiersze z obrazami” mają istotną cechę konstrukcyjną. otóż 
obrazy są w tych wierszach poddawane tekstualizacji (dzieje się tu dokład‑
nie tak, jak w przypadku balzaca, który patrząc na obraz, poddawał go 
właśnie tekstualizacji). Jest to bardzo częste zjawisko w przypadku nawią‑
zań literatury do obrazów:
en regardant l’image, je la textualise toujours de quelque façon, et 
en lisant le texte, je l’image.
Patrząc na obraz, zawsze go w pewien sposób tekstualizuję, a czy‑
tając tekst, obrazuję go.31
nancy w swojej rozprawie pisze o tekstualizacji i równocześnie o aktua‑
lizacji (jest ona powiązana ściśle z interpretacją, w której uczestniczy dusza 
i ciało, a więc forma i głębia, samo interpretowanie zaś polega na ożywia‑
niu jako wcielaniu i wcielaniu jako ożywianiu, na ukształtowaniu głębi 
i zgłębianiu kształtu). Filozof słusznie twierdzi, że owe aktualizacje są nie‑
zliczone, a żaden obraz nie ma swego właściwego, ściśle mu odpowiadają‑
cego tekstu, o czym decyduje, jak myślę, wybiórczość postrzegania i samej 
reprezentacji, a także fakt, że tekstualizując jakiś obraz, zawsze wykracza 
się poza jego kadr.
31 J.‑L. Na ncy: Au fond des images. Paris 2003, s. 130.
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„T r zeci  sens ”  — 
V er meer a da m a z aGa Jewsk ieG o
w celu objaśnienia złożonej i nadzwyczaj delikatnej materii „trzeciego 
sensu” można odwołać się do twórczości adama zagajewskiego, zwłaszcza 
zaś do tych jego utworów, które wiążą się z obrazami i które w bardzo 
szczególny sposób z nich się wyłaniają.
zagajewski należy do poetów chętnie zwracających się w stronę 
malarstwa. wystarczy przytoczyć w tym miejscu tytuły wybranych jego 
wierszy: Rembrandt: Medytujący filozof z tomu Jechać do Lwowa, Morandi 
z tomu Płótno, Malarze Holandii czy Degas: Pracownia kapelusznicza 
z tomu Ziemia ognista. obrazy w jego wierszach funkcjonują na intere‑
sujących zasadach, które chciałbym w tej części rozprawy poddać anali‑
zie. Problem ten był już zresztą podejmowany przez krytyków literackich, 
często w formie mniej lub bardziej udanych prób domagających się zdecy‑
dowanie polemicznego komentarza.
wojciech browarny zwracał uwagę na fakt, że w poezji zagajewskiego 
można dostrzec
charakterystyczne dla techniki malarskiej Jana Vermeera fazowe 
przedstawianie ruchu, polegające na ukazywaniu świata w stanie 
momentalnego bezruchu, który wolno interpretować jako zatrzymane 
w kadrze poruszenie lub działanie.1
1  w. br owa r ny: „Tylko oczy, spojrzenie, wzrok”. Obrazowanie plastyczne w poezji 
Adama Zagajewskiego. „dykcja” 1997, nr 6, s. 110.
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krytyk sugerował tym samym możliwość przełożenia techniki malar‑
skiej na dyskurs poetycki (ściślej, jej imitację w dyskursie poetyckim), co 
wydaje się sprawą wielce dyskusyjną. Fakt, iż w twórczości poety odnaj‑
dziemy sporo różnych referencji do dzieł Vermeera, nie oznacza, że autor 
Jechać do Lwowa próbował naśladować w wierszach technikę malarską. 
browarny uprawia w swoim wywodzie ekwilibrystykę słowną mającą na 
celu udowodnienie, że taka przekładalność jest możliwa, poszukuje struk‑
tur, które są nieobecne w samym dziele, a istnieją jedynie w umyśle bada‑
cza, podsuwającym mu gotowe, schematyczne rozwiązania (cóż prost‑
szego od zwykłego przeniesienia techniki malarskiej, opisanej przez histo‑
rię sztuki, na tekst literacki?). obrazy Vermeera generują sensy wpisane 
w teksty zagajewskiego, i to w nadzwyczaj ciekawy sposób, o czym więcej 
dalej.
z kolei Jarosław klejnocki2 dokonał ciekawej, aczkolwiek mało prze‑
konującej, interpretacji utworu zagajewskiego Dziewczynka Vermeera za 
pomocą narzędzi podsuniętych przez rolanda barthes’a w jego znakomi‑
tym poświęconym fotografii studium La chambre claire3. Postępowanie 
klejnockiego jest w jakiejś części nieuzasadnione, trzeba mu więc poświęcić 
trochę miejsca. Jednocześnie polemika ta pozwoli nam wskazać na istotny 
aspekt obecności obrazów w dziele zagajewskiego.
w rozdziale poświęconym ekfrazie omawiałem już szerzej jeden z najcie‑
kawszych wierszy autora Jechać do Lwowa, jakim jest Widok Delft. refe‑
rencje do obrazów Vermeera (jak się wydaje, szczególnie uprzywilejowanych 
przez poetę: „[…] Vermeer maluje / szaty i światło, którego nie ubywa” — czy‑
tamy w wierszu W drzewach z tomu Jechać do Lwowa, a w pochodzącym 
z tego samego tomu utworze Bezdomny  Nowy  Jork: „obraz Vermeera, 
»lekcja muzyki«, / staje się soczewką, niebieskim / okiem, które spogląda 
2  J. K le jno ck i: Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. wałbrzych 2002. 
Przy dalszych odniesieniach do pracy klejnockiego w nawiasach podaję numery stron.
3  r. b a r thes: La chambre claire. oc, T. 5, s. 785 — 892. istnieje polski przekład 
książki barthes’a dokonany przez Jacka T rz nad la: r. b a r thes: Światło obrazu. War‑
szawa 1995. Tytuł polskiej edycji tej książki wydaje się jednak nadzwyczaj kontrowersyj‑
ny, toteż pozostaję przy wersji francuskiej.
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na miasto / z czułością”) na tym się nie kończą — oto jeszcze jeden przy‑
kład, który wybieram na potrzeby tego rozdziału. Przypomnijmy w tym 
miejscu intrygujący wiersz autora Ziemi ognistej:
dziewczynka Vermeera, teraz sławna,
patrzy na mnie. Perła patrzy na mnie.
dziewczynka Vermeera ma usta
czerwone, wilgotne i błyszczące.
dziewczynko Vermeera, perło,
niebieski turbanie: jesteś światłem,
a ja jestem zrobiony z cienia.
Światło patrzy na cień z wyższością,
wyrozumiale, może z żalem.4
w ubiegłym roku ukazała się interesująca rozprawa Jarosława klejnoc‑
kiego dotycząca poezji zagajewskiego. Jeden z rozdziałów tej pracy zatytu‑
łowany W korytarzach płaczu poświęcony jest między innymi powiązaniom 
poezji autora Płótna ze sztukami plastycznymi. znajdujemy tu wiele myśli 
inspirujących, ale i fragmenty, z którymi trudno się zgodzić. Przede wszyst‑
kim klejnocki mówi o ekfrazie w ujęciu tradycyjnym, wiąże ją z natchnie‑
niem i inspiracją. zdziwiło mnie trochę, iż autor nie zauważył, że od kil‑
kunastu lat problematyka ekfrastyczna jest jednym z najważniejszych pól 
zainteresowań współczesnego literaturoznawstwa i ma już niewiele wspól‑
nego z tradycyjnym ujęciem zjawiska ekfrazy, bo koncentruje się, jak już 
wspominałem, na zagadnieniach reprezentacji, mimesis, relacji pomiędzy 
znakami naturalnymi i sztucznymi. Jeśli mówimy dziś o poezji zagajew‑
skiego i jej związkach ze sztukami, trudno nie dostrzec kwestii reprezen‑
tacji.
Kiedy Klejnocki analizuje wiersz Dziewczynka Vermeera, powołuje 
się na wspomnianą już rozprawę rolanda barthes’a La chambre claire, 
a zwłaszcza na wprowadzone przez badacza rozróżnienie studium — punc‑
4  a. z agajewsk i: Ziemia ognista. Poznań 1994, s. 32.
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tum. Takie postępowanie może się wydać po części uzasadnione, tym bar‑
dziej że obrazy Vermeera często porównywano do fotografii, co więcej, histo‑
rycy sztuki twierdzą, że malarz mógł się posługiwać camerą obscurą. zda‑
niem Johna nasha, nawet jeśli Vermeer używał camery obscury, to „nie 
zabiegał on o efekty, które dziś nazwalibyśmy prekursorskimi w stosunku 
do fotografii”5. Dziewczynkę  z kolczykiem z perły  (to jest właściwy tytuł 
obrazu wiszącego w galerii mauritshuis w Hadze, do którego odnosi się 
wiersz) trudno zresztą zaliczyć do obrazów stanowiących przykład malar‑
stwa szczegółu, przynajmniej nie w takim samym stopniu, co Koronczarkę 
czy Kobietę piszącą list.
klejnocki w analizie wspomnianego wiersza próbuje patrzeć na obraz 
Vermeera tak, jakby to zrobił sam poeta, perła z obrazu Vermeera staje się 
dla poety właśnie punctum. klejnocki szuka więc punctum, którym w jego 
przekonaniu ma być zaznaczona na obrazie perła, ale w istocie pozostaje 
na poziomie studium, ponieważ ta sama perła staje się dlań symbolem osa‑
dzonym głęboko w tradycji i kulturze (symbolika perły jest tu odszyfrowana 
za pomocą dużej liczby znaczeń zaczerpniętych z Leksykonu symboli Her‑
dera — czy wszystkie przytoczone przez krytyka znaczenia perły mają się 
zawierać w obrazie Vermeera?). rzecz w tym, że w oglądzie zdjęć według 
barthes’a studium — jak sam to napisał klejnocki — „to kulturowa lektura 
zdjęcia, bazująca na wiedzy osoby, która je ogląda”6. Z kolei punctum ma 
budzić niepokój, drażnić, angażować do lektury ciało wraz ze wszystkimi 
czynnikami właściwymi patrzącemu podmiotowi, które są pozakulturowe. 
Punctum wiąże się z tzw. trzecim sensem (odwołuję się w tym miejscu do 
tekstu barthes’a, zatytułowanego Le troisième sens7), wykraczającym poza 
kulturę, wiedzę i informację, a tym samym poza komunikat, i otwierają‑
cym się na nieskończoność języka. Ten sens jest jak signifiant bez signi‑
fié — właśnie dlatego niezwykle trudno go określić.
zaprezentowane podejście do lektury „wierszy z obrazami” zagajew‑
skiego jest oczywiście możliwe, trzeba jednak bardzo uważnie przyjrzeć się 
5  J. Nash: Vermeer. Przeł. H. a nd rze jewska. warszawa 1998, s. 31, passim.
6  J. K le jno ck i: Bez utopii?…, s. 168.
7  r. b a r thes: Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de 
S.M. Eisenstein. oc, T. 3, s. 485 — 506. 
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nie tylko tekstom poetyckim autora Ziemi ognistej, ale też jego tekstom pro‑
zatorskim. Jeśli chcemy podjąć kwestię „trzeciego sensu”, zmuszeni jeste‑
śmy dokonać krótkiej analizy fragmentu tego oto tekstu:
Trafiłem wtedy do muzeum, Frick collection, i tam, przed obrazem 
Vermeera, Lekcja muzyki, poczułem, jak rzeczywistość, nagle, w jed‑
nym momencie, zatrzymała się, zastygła w harmonijnym bezruchu. 
malarz żyjący kilkaset lat temu uspokoił nowy Jork, zahamował jego 
drżenie, falowanie. niebieski obrus, przykrywający stół — tuż obok 
dziewczynka, siedząca przy szpinecie, i nauczyciel muzyki — stał się 
naraz bardziej realny niż nazbyt realne, nierealne miasto, które dusiło 
się od nadmiaru właściwości i punktów widzenia, od szerokości i wyso‑
kości. Patrzyłem na krzesła, namalowane przez Vermeera, senne krze‑
sła, oświetlone miękkimi promieniami tego światła, które pojawia się 
tylko w jego obrazach, i czułem radość, przyjemność istnienia — nie‑
bieską przyjemność istnienia. obraz Vermeera także uprościł kosmos, 
ale inaczej: pomniejszył go, lecz go nie przekroił. Teraz wszystko wyda‑
wało się łatwe i możliwe, życie mogło rozpocząć się od nowa, weselsze 
i prostsze niż dotąd, o tyle łatwiejsze do zniesienia niż niezgrabne ży‑
cie w naturalnych rozmiarach.
coś się zatrzasnęło, zamknęło. inaczej mówiąc: świat został ubra‑
ny, nałożył suknię — niebieską. Przedtem był nagi, wyzywający, nie‑
spokojny, wszystko było możliwe, wszystkie pytania były możliwe, 
wszystkie pytania były otwarte, nic nie było oczywiste ani pewne; ani 
ładne, ani brzydkie, tylko ogromne, rosnące, ruchome, bez ładu. nowy 
Jork był, jeszcze przed chwilą, taki nowy, świeży, spuchnięty, niena‑
zwany i niebezpieczny jak korytarze jego kolejki podziemnej. i nagle 
jest zupełnie inaczej, nastąpił przełom. Przede mną dziewczynka bie‑
rze lekcję muzyki, spowita w niebieskie światło, miękkie światło, jak 
we wnętrzu niebieskiego oceanu. nagle zapanował spokój, we mnie 
i w nowym Jorku. byłem szczęśliwy, tak jakbym miał wprowadzić się 
do Vermeerowskiego obrazu i zamieszkać w nim na zawsze, i nie od‑
czuwać już nigdy ani lęku, ani ciężaru pytań bez odpowiedzi, nie prze‑
żywać sztormu sprzeczności i niepewności. inny, inny pejzaż otwierał 
się przede mną, gładka ścieżka pośród oswojonych, ciepłych sprzętów. 
miałem przed sobą inny świat: meble leżały na kamiennej posadzce 
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spokojnie i ufnie jak kot, obdarzone były słodką, dobroduszną inteli‑
gencją. nawet światło rozumiało. To nie było zwykłe, zewnętrzne świa‑
tło, które zatrzymuje się na granicach przedmiotów, odbija się od nich 
i wraca, zgodnie z prawami fizyki, nie, to światło zdawało się płynąć 
zewsząd, nie dzieląc, nie izolując rzeczy, przeciwnie, było braterskie 
i rozumne.
Jak bardzo chciałem zostać w tym obrazie. zatrzymać się w kształ‑
cie. Ten obraz kończył w pewnym momencie historię — nie całą, ale je‑
den jej wątek. który? Jak to który, ten właśnie: dziewczynka przy szpi‑
necie, łagodne światło, nauczyciel muzyki, komnata. To już nigdy nie 
będzie, to się nie powtórzy ani nie rozwinie. nie ma o co pytać, wszyst‑
ko jest widoczne jak na dłoni. i siła tego nieruchomego obrazu jest tak 
wielka, że na chwilę zatrzymuje rozpęd wielkiego miasta, które rośnie.
zamieszkać tu, za wszelką cenę. stać przed obrazem jak długo się 
da. Portier już zaczyna przyglądać mi się podejrzliwie. Powinienem być 
niewidzialny i wśliznąć się do niebieskiej komnaty, trzymając w niewi‑
dzialnej dłoni bilet wstępu do Frick collection.8
Ten obszerny cytat z Flamenco zdecydowałem się tu włączyć z kilku 
istotnych przyczyn, przede wszystkim dlatego, że stanowi ważny argument 
w moich poszukiwaniach. opisywany w nim obraz Vermeera Dziewczyna, 
której przerwano muzykowanie znajduje się od 1901 roku w zbiorach Frick 
collection w nowym Jorku. opis dokonany przez zagajewskiego w przy‑
toczonym fragmencie odpowiada temu obrazowi jedynie częściowo. Pisarz 
określa ów obraz jako Lekcję muzyki, co zresztą jest dopuszczalne, rozma‑
ite jego omówienia wskazują na to, że obraz może przedstawiać przerwaną 
lekcję muzyki. Jednak warto zwrócić w tym miejscu uwagę na fakt, że 
Vermeer jest też autorem innego obrazu zatytułowanego Lekcja muzyki: 
pani i dżentelmen przy wirginale (brytyjskie zbiory królewskie, buckin‑
gham Palace, londyn). zwracam na ten drobiazg uwagę z tej przyczyny, 
że w opisie dokonanym przez zagajewskiego użyta została nazwa „szpi‑
net” („tuż obok dziewczynka, siedząca przy szpinecie”). Jeśli rzeczywiście 
8  a. z agajewsk i: Flamenco. W: Idem: Solidarność  i  samotność. Paryż 1986, 
s. 105 —106.

Johannes Vermeer van Delft, Dziewczyna, której przerwano muzykowanie 
[Girl Interrupted at her Music]
c. 1660
Płótno, 39,3 × 44,4 cm
© The Frick Collection, New York
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chodzi o szpinet — odmianę klawesynu — to w żaden sposób nie można go 
dostrzec na obrazie z Frick collection, ponieważ tutaj instrumentem leżą‑
cym na stole jest raczej lutnia lub gitara (to zresztą instrument odłożony 
na stół, co dodatkowo uzasadnia tytuł obrazu: przerwano muzykowanie, 
a dziewczyna siedzi przy stole i spogląda na widza jakby nieco zaskoczona). 
Postaci kobiece przy szpinecie (czy wirginale, bo i taką nazwę tego samego 
instrumentu zawierają tytuły dzieł malarza związanych z muzykowaniem) 
znajdują się również na takich obrazach Vermeera, jak wspomniana Lekcja 
muzyki z buckingham Palace, Dama siedząca przy wirginale czy Dama sto‑
jąca przy wirginale z national Gallery w londynie (na dwu ostatnich obra‑
zach dominuje wyraźnie poświata barwy niebieskiej). w opisie zagajew‑
skiego jest więcej szczegółów wskazujących na to, że chodzi o płótno z Frick 
collection, np.: krzesła (na innych obrazach z „motywami muzycznymi” jest 
to jedno krzesło), „niebieski obrus” na stole.
wszystko zatem wskazuje na to, że autor Dziewczynki Vermeera pomy‑
lił się, a raczej w cytowanym opisie ponakładał na siebie kilka różnych 
dzieł Vermeera van delft. czy jednak chodzi tu o prosty błąd, o niedokład‑
ność, mającą wywołać burzliwą dyskusję krytyków literackich i krytyków 
sztuki, którzy do dziś zastanawiają się, jaki fragment Widoku Delft wska‑
zuje Proust, kiedy pisze „petit pan de mur jaune”? a może chodzi o „apo‑
logię niedokładności”, którą wskazał jeden z historyków sztuki w swoim 
dziele poświęconym autorowi W poszukiwaniu straconego czasu i malar‑
stwu autora Koronczarki9? z pewnością nie, krytyka bowiem jak dotąd 
tego faktu w ogóle nie dostrzegła. Przytaczany wcześniej browarny, pisząc 
o nawiązaniach poety do Vermeera, podkreśla fakt, że „fragmenty wierszy 
poety wystarczająco dobitnie świadczą o jego fascynacji oraz niezłej znajo‑
mości malarstwa Vermeera”10 (sic!). Ten sam krytyk wprowadza do swego 
tekstu cały obszerny passus dotyczący Dziewczyny, której przerwano muzy‑
kowanie, ale w ogóle nie zwraca uwagi na Flamenco.
9  chodzi o książkę lorenza r en z i: Proust e Vermeer. Apologia dell’imprecisione. 
bologna 1999.
10  w. br owa r ny: „Tylko oczy, spojrzenie, wzrok”..., s. 114.
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wróćmy do tekstu zagajewskiego i postawmy pytanie: czy pisarz popeł‑
nił błąd? myślę, że nie, i dlatego to drugie wyjaśnienie (nałożenie na siebie 
kilku różnych płócien) — jeśli weźmiemy pod uwagę niezwykły ładunek 
emocjonalny wspomnianego opisu, który staje się już nie tylko prostym 
opisem jakiegoś obrazu, ale wręcz opisem doświadczenia o charakterze reli‑
gijnym (oczywiście w szczególnym rozumieniu religijności, co zresztą zaraz 
się wyjaśni) — wydaje mi się bardziej uzasadnione.
Jaka jest przyczyna takiej niedokładności w przypadku autora Uwag 
o wysokim stylu? Jakie pociąga to za sobą wnioski interpretacyjne?
myślę, że we wskazanym fragmencie tekstu mamy do czynienia z typem 
uczucia opisanym przez sigmunda Freuda w pierwszym rozdziale Das 
Unbehagen in der Kultur11. „wnętrze niebieskiego oceanu” z opisu zaga‑
jewskiego ma niewiele wspólnego z symboliką akwatyczną, choć pozornie 
mogłoby się tak wydawać; jest raczej ewidentną aluzją do myśli Freuda 
dotyczących „uczucia oceanicznego” (uczucie owo sprawia, że można siebie 
nazwać osobą religijną, odrzucając jednocześnie wiarę i iluzję, jaką niesie 
z sobą każda religia) i powiązanego z nim doświadczenia religijnego opiera‑
jącego się na doznaniu „wieczności”. zagajewski pisze o nowym Jorku jako 
o miejscu uwikłanym w bezustanny ruch i przemieszczanie, miejscu pozba‑
wionym centrum. nowy Jork jest jak istny tygiel kulturowy, którego naturę 
stanowi właśnie owo przemieszczanie; to wielkie nowoczesne miasto jest 
dla zagajewskiego „jednym ze współczesnych modeli świata” obfitującym 
w „odcienie, aspekty, kolory, dzielnice, rasy, możliwości, energie”. dopiero 
obraz porządkuje świat i nadaje mu spójność, ład, harmonię, wywołuje wra‑
żenie świata opanowywalnego. warto w tym miejscu zacytować w całości 
wiersz Bezdomny Nowy Jork, który bez wątpienia powstał pod wpływem 
tego właśnie przeżycia, opisanego w przywoływanym już fragmencie Fla‑
menco:
11  s. F reud: Kultura jako źródło cierpień. Przeł. J. P r okopiu k. oprac. r. r esz ‑
ke. warszawa 1995, s. 7, passim. Pozostawiam w tekście głównym tytuł niemiecki, które‑
go polski przekład nie do końca odpowiada oryginałowi. zwróćmy uwagę na fakt, że nie‑
mieckie Unbehagen oznacza ‘nieprzyjemne uczucie, niesmak’.
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bezdomny jak zawsze nowy Jork
długie szyje domów.
Szalik metra.
w battery Park pewien szaleniec
przemawia do ludzkości.
Jednocześnie trwają obrady onz.
Żona rosyjskiego dyplomaty przymierza
buty w sklepie przy 34 ‑tej ulicy.
„w tych butach będzie pani mogła
przejść całą syberię” — mówi
mulat, który klęczy przed nią
jak trubadur.
obraz Vermeera, „lekcja muzyki”,
staje się soczewką, niebieskim
okiem, które spogląda na miasto
z czułością.
czyż bóg może inaczej patrzeć
na miasta, szalone i niedoskonałe?12
istotne staje się tak naprawdę nie to, co widzi poeta, ani nawet nie to, 
co opisuje (przedmiot w cytowanym z Flameco opisie ginie, ulega właści‑
wie zatarciu, podmiot mówiący koncentruje się na kilku zaledwie śladach 
zawartych w obrazie), ale j a k  to coś opisuje.
we fragmencie Flamenco aluzja do Freuda staje się swoistym przełącz‑
nikiem, umożliwia dostęp do problematyki „trzeciego sensu”, określonego 
przez barthes’a jako „le sens obtus”. Problem tego sensu zaczyna się już 
na poziomie przekładu słowa „obtus”, którego znaczenie trzeba by oddać 
w języku polskim jako ‘rozwarty’ (jak mówi się w geometrii o kącie). Jest 
to sens wyłaniający się z danego obrazu lub tekstu jako sens dodatkowy, 
suplementarny, sens wyłaniający się w trakcie lektury (tekstu lub obrazu) 
w formie „nadwyżki”. Ten „trzeci sens”, jak już wspomniałem, wykracza 
poza kulturę i wszelką wiedzę, wykracza zatem poza sam akt komuni‑
12  a. z agajewsk i: Bezdomny Nowy Jork. W: Idem: Jechać do Lwowa i inne wier‑
sze. londyn 1985, s. 22.
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kacji i otwiera się na nieskończoność języka; dokonuje się wewnątrz aktu 
interlokucji, a jednocześnie znajduje się na zewnątrz języka artykuło‑
wanego. wytworzenie metajęzyka w przypadku tego sensu jest bardzo 
trudne ze względu na jego nieciągłość i obojętność wobec historii i sensu 
intencjonalnego. sens ów działa w ten sposób, że zawiesza lekturę pomię‑
dzy obrazem a opisem, pomiędzy definicją a przybliżeniem. To kwestia 
niezwykle istotna nie tylko w przypadku fragmentu Flamenco, ale też 
szerzej — w przypadku wierszy zagajewskiego odnoszących się do Ver‑
meera.
W analizie wiersza Widok Delft wskazywałem już na sposób, w jaki 
poeta postrzega to niezwykłe arcydzieło. o ile takie wiersze zagajew‑
skiego, jak Rembrandt: Medytujący  filozof, Morandi (z tomu Jechać do 
Lwowa) czy Degas: Pracownia kapelusznicza (z tomu Ziemia ognista) 
zawierają z reguły obszerniejsze partie opisowe oraz bogatszy komen‑
tarz, o tyle w przypadku wierszy z Vermeerem dzieje się zupełnie ina‑
czej — słowo poetyckie maksymalnie ogranicza tu zasada ekonomii, która 
narzuca poecie wymóg eliminowania wszelkiego nadmiaru oraz koniecz‑
ność kondensacji.
we fragmencie Flamenco dotyczącym Dziewczyny, której przerwano 
muzykowanie, a także w Dziewczynce Vermeera sam opis jest silnie zredu‑
kowany, podany w przybliżeniu i sprowadza się do wyliczenia kilku zaled‑
wie elementów pojawiających się na obydwu obrazach. w przypadku tego 
pierwszego opisu, który, jak sugerowałem, stanowi kompilację, nałożenie na 
siebie kilku znanych płócien Vermeera, w całość wypowiedzi włącza się też 
element fantazmatyczny. na wypowiedź podmiotu nakłada się tym samym 
schemat imaginacyjny, a sam podmiot przedstawia dopełnienie nieświado‑
mego pożądania13.
zagajewskiego nie interesują ukryte w obrazach walory estetyczne 
(to nie one stają się przedmiotem poszczególnych tekstów), obrazy poeta 
uznaje za niekwestionowane arcydzieła. autor Dziewczynki Vermeera jest 
też daleki od poszukiwania symbolicznych znaczeń zawartych w obrazach. 
13  Por. L’Apport freudien. Éléments pour une encyclopédie de la psychanalyse. Éd. 
P. k au fma n n. Paris 1998, s. 172.
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Symbol nie istnieje w tych wierszach, przynajmniej symbol w takim rozu‑
mieniu, jakie nadał mu Tzvetan Todorov14.
Fragment z Flamenco pokazuje, jak kilka śladów zaczerpniętych 
z obrazu uwalnia w podmiocie mówiącym cały ciąg skojarzeniowy, swo‑
bodną, niczym nie ograniczoną, oszałamiającą, dionizyjską narrację.
Perła z Dziewczynki Vermeera faktycznie stanowi punctum, ale prze‑
cież nie jest obciążona żadnymi znaczeniami symbolicznymi. Jedyny zabieg, 
jakiemu zostaje poddana w tym utworze, to antropomorfizacja („Perła 
patrzy na mnie”; ten sam zabieg był zastosowany w analizowanym przeze 
mnie Widoku Delft — podkreślam, że chodzi tu właśnie o antropomorfi‑
zację, a nie proste ożywienie, przedmiot bowiem ewidentnie zyskuje cechy 
ludzkie, patrzy na widza z namysłem, co dodatkowo potwierdza zapisane 
przeze mnie wcześniej uwagi dotyczące „auratyczności” arcydzieła). Ver‑
meer zagajewskiego jest uwodzicielski i zawsze wypowiada tę samą gorzką 
dla poety prawdę o sztuce niedościgłej, nieopisywalnej i niewyrażalnej.
Zarówno we Flamenco, jak i „wierszach z Vermeerem” dostrzegam obec‑
ność „trzeciego sensu”, utopijnego i zupełnie niepragmatycznego, trudnego 
do zweryfikowania ze względu na jego charakter silnie subiektywny. Jest 
to sens poza wszelką ideologią, od której zagajewski, choć z różnym powo‑
dzeniem, stara się przecież stronić. Ów „trzeci sens” zależy niemal wyłącz‑
nie od podmiotu patrzącego lub czytającego, co ostatecznie decyduje o pro‑
blemie z jego uchwyceniem i opisaniem.
krytyka literacka dotychczas często zwracała uwagę na przesadny, 
niemal emfatyczny estetyzm zagajewskiego, który świadczyć ma o obcości, 
wyalienowaniu tej poezji (czasem mówi się o jej „sztuczności”). myślę, że 
utwory z obrazami Vermeera czy też intrygujący wiersz Płótno, opisujący 
nieistniejące, wyimaginowane dzieło malarskie:
stałem w milczeniu przed ciemnym obrazem,
przed płótnem, które mogło zamienić się
w płaszcz, w koszulę, w chorągiew,
lecz stało się kosmosem.
14  T. Todor ov: Théorie du symbole. Paris 1977.
1 8 2
Trwałem w milczeniu przed ciemnym płótnem,
pełen zachwytu i buntu i myślałem
o sztuce malowania i o sztuce życia,
o tylu dniach pustych i zimnych,
o chwilach bezradności,
o mojej zimnej wyobraźni,
która jest sercem dzwonu
i żyje tylko w rozkołysaniu,
uderzając o to, co kocha
i kochając to, co uderza,
i pomyślałem, że płótno
mogło być całunem także.15
— pozwalają odsłonić nieco inny aspekt owego estetyzmu, powiązany 
z pragnieniem stworzenia doskonałego arcydzieła, może takiego, o jakim 
marzył malarz Frenhofer, bohater noweli balzaca Nieznane arcydzieło (Le 
chef ‑d’oeuvre inconnu), który pragnął przejść za namalowaną postać, pójść 
śladem dłoni, która ją nakreśliła, i odtworzyć wykonaną przezeń pracę. 
wiąże się to ściśle z kwestią niewyrażalności, bezradności języka wobec 
arcydzieła. zagajewski zdaje się marzyć o heideggerowskim „prześwicie”, 
który łączy się z próbą znalezienia językowego ekwiwalentu czegoś, co 
nie ma i nie może mieć właściwej nazwy, ponieważ wymyka się wszelkim 
wykładniom. można by się tu odwołać do barthes’owskiego słowa interstice 
(‘odstęp czasu, szpara, szczelina’), które pojawia się na przykład w Impe‑
rium znaków16, gdzie stanowi tytuł jednego fragmentu, w dodatku tytuł 
o tyle znaczący, że wprowadza do książki refleksję metatekstową, swo‑
istą grę skoncentrowaną na tekście, na p r z y j e m n o ś c i  jego czytania. 
barthes daje tu szczegółową wskazówkę: umieszcza reprodukcję japoń‑
skiego obrazu, na którym młoda Japonka delikatnie rozchyla zasłonę. 
obraz został przez autora zatytułowany i odręcznie podpisany: Szczelina. 
15  a. z agajewsk i: Płótno. W: Idem: Płótno. Paryż 1990, s. 66.
16 r. b a r thes: Imperium znaków. Przeł. a. dz iadek. warszawa 1999, s. 73—77.
w całym Imperium znaków ujawnia się w ten sposób podwójna gra owej 
„szczeliny”: po pierwsze, odsłania ona tajemnicę, tajemnicę porządku sym‑
bolicznego, w którym nie jest już tajemnicą17; po drugie — takie przynaj‑
mniej jest w tej sprawie moje zdanie — wprowadza do tekstu subtelną grę 
erotyczną, ściśle powiązaną z p r z y j e m n o ś c i ą  t e k s t u, z  p r z y j e m ‑
n o ś c i ą  l e k t u r y, ale też próbuje nazwać to, co jest nienazywalne i nie‑
wyrażalne. we fragmentach zagajewskiego niewyrażalne pozostaje niewy‑
rażone, bo wiąże się z pożądaniem idealnego, nieosiągalnego przedmiotu, 
pożądaniem na zawsze niespełnionym, bo przesuniętym w nieskończoność 
języka.
17 J.‑P. R icha rd: Nappe, charnière, interstice, point. „Poétique” 1981, no 47, s. 300.
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systematyczny rozwój badań nad ekfrazą i pokrewnymi jej gatunkami, 
które w gruncie rzeczy są historycznie marginalne i pograniczne, jest 
wprost zaskakujący. Fakt ów wiąże się z tym, że badania tego typu pozwa‑
lają na refleksję nad naturą dzieła sztuki ujętą przede wszystkim w kate‑
goriach estetyki nowoczesnej. dzieło sztuki jawi się tu jako obiekt auto‑
nomiczny — reprezentacja reprezentacji, czyste przedstawienie, przedmiot 
autoreferencjalny. stąd też w większości analizowanych przeze mnie tek‑
stów poetyckich studium opisu dzieła sztuki staje się jakby laboratoryjnym 
studium refleksji nad regułami artystycznego pojmowania i reprezentacji 
w ogóle, a przede wszystkim doświadczanej rzeczywistości.
Punktem ośrodkowym moich „ekfrastycznych” poszukiwań starałem 
się uczynić analizę metajęzykowej artystycznej „retoryki obecności”. Przy 
takim założeniu kolejnymi wariantami tych poszukiwań stały się:
— ideologiczna instrumentalizacja intertekstualnego przywołania obrazu 
w służbie autorskiego ideowego przesłania (w rozdziale Obraz jako inter‑
pretant),
— krytyka artystycznego przedstawiania i refleksja nad epistemologicz‑
nymi uwarunkowaniami dzieła sztuki (w rozdziale Poezja jako interpre‑
tacja sztuki…),
— wzniosła niedostępność dzieła sztuki traktowana jako alegoryczny przy‑
kład niedostępności świata pozaludzkiego (w rozdziale „Trzeci sens” — 
Vermeer Adama Zagajewskiego).
interesowała mnie tu przede wszystkim sprawa interferencji (czy też 
oscylacji) dzieł sztuki i tekstów literackich, a więc ich wzajemne, oparte na 
koegzystencji, nakładanie się na siebie. Teksty, które stały się przedmio‑
tem analizy i interpretacji, a także egzemplifikacją poszczególnych zjawisk, 
starałem się dobrać tak, aby uwypuklić ów aspekt współistnienia, nieroze‑
rwalnego związku pomiędzy dziełami przynależącymi do różnych systemów 
znaczenia, a przecież w oczywisty sposób dopełniającymi się i przenikają‑
cymi nawzajem różnorodnymi typami znaków i znaczeń.
wybrałem — celowo zresztą — utwory wielokrotnie już przez krytyków 
i badaczy literatury omawiane, a jednak ciągle bogate w niezwykłe odcie‑
nie znaczeniowe, które starałem się odsłonić w przyjętej przeze mnie per‑
spektywie interferencji sztuk.
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do głównego tekstu tej rozprawy zdecydowałem się dołączyć apendyks, 
a więc „wyrostek”. Tak naprawdę trzeba by go nazwać nie tyle „wyrost‑
kiem”, ile „przedrostkiem”, od którego zaczynałem pracę nad wybranymi 
utworami literackimi, próbując znaleźć język opisu odchodzący od tradycyj‑
nej semiotyki oraz zagadnień przekładu intersemiotycznego. w tym swoi‑
stym dodatku do całości rozprawy omawiam różnorodne teksty z zakresu 
filozofii języka, psychoanalizy, semanalizy i krytyki feministycznej. każdy 
z tych teoretycznych wywodów obiera za podstawę jakieś dzieło sztuki 
malarskiej, którego lektura staje się pomocna w wyartykułowaniu tez waż‑
nych z epistemologicznego punktu widzenia.
wybrane przeze mnie teksty pośrednio wskazują wyznaczniki warian‑
tów deszyfrowania poszczególnych utworów, jakie starałem się opracować. 
wybór autorów jest zróżnicowany i trudno byłoby tu mówić o jakiejś pełnej 
jednolitości metodologicznej — tym lepiej, różnorodność metodologiczna 
bowiem umożliwia otwarcie na niejednorodne i niestandardowe modele 
opisu poszczególnych zjawisk, które są niepowtarzalne i jedyne w swoim 
rodzaju (takimi fenomenami są w moim rozumieniu utwory literackie).
skoncentrowałem się przede wszystkim na tekstach z kręgu francu‑
skiego poststrukturalizmu, które powstawały w zbliżonym czasie histo‑
rycznym, w tym samym polu intelektualno ‑ideologicznym i nawzajem 
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się przenikały, a ostatecznie wywarły ogromny wpływ na kształt współ‑
czesnego literaturoznawstwa. Teksty te, może z jednym tylko wyjątkiem 
(chodzi o mniej znany artykuł Johna r. searle’a) układające się w kohe‑
rentną całość, w dużej mierze wpłynęły na kierunek moich poszukiwań. 
Tekst searle’a zdecydowałem się tu omówić z kilku ważnych przyczyn. Po 
pierwsze, jego wypowiedź prezentuje się niezwykle interesująco w konfron‑
tacji z wypowiedzią Foucaulta. Po drugie, dostarcza on ważnych n a r z ę ‑
d z i  l e k t u r y  o b r a z u  j a k o  t e k s t u  z  p e r s p e k t y w y  t e o r i i 
a k t ó w  m o w y.
zaznaczam, że nie chodzi o żaden rodzaj metodologicznego nowatorstwa 
opartego na myślowych przebłyskach, lecz raczej o sprawę zasadniczej wagi 
— pytanie o status współczesnego dyskursu podejmującego kwestie inter‑
ferencji, wzajemnego przenikania się sztuk. myślę, że trudno byłoby dziś 
stworzyć taki dyskurs, nie odwołując się do psychoanalizy, antropologii czy 
komparatystyki1. To właśnie ku tym perspektywom lekturowym zwracają 
się teksty, których omówienie zawarte jest w apendyksie tej rozprawy.
m ic H e l  F oUc aU lT  i  J oH n  s e a r l e  — 
L A S  M E N I NA S  V e l á z QU e z a
Tekst michela Foucaulta zatytułowany Les suivantes (Panny dworskie) 
jest, jak pamiętamy, poświęcony słynnemu obrazowi Velázqueza Las Meni‑
nas i stanowi szczególnego rodzaju wprowadzenie do Les mots et les choses 
[Słowa i rzeczy]2. analiza obrazu ma tu w gruncie rzeczy charakter pretek‑
stowy, stanowi swoiste wprowadzenie do książki zawierającej jeden z najistot‑
niejszych głosów współczesnej humanistyki, który splótł się z wystąpieniami 
1  Por. w tej sprawie uwagi ryszarda nycza: O jednym z powodów tak zwanego kry‑
zysu (w humanistyce, zwłaszcza polonistycznej). „Teksty drugie” 2001, nr 1, s. 4 — 6.
2  m. Foucau lt: Les mots et les choses. Paris 1966. rozdział Les suivantes (s. 
19 — 31), do którego się tu odwołuję, ukazał się w polskim przekładzie: m. Foucau lt: 
Panny dworskie („Las Meninas”). Przeł. a. Tat a rk iew icz. w: „studia estetyczne”. T. 8. 
warszawa 1971, s. 223—234.
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Julii kristevej, Jacques’a derridy czy rolanda barthes’a. Foucault potrakto‑
wał ten obraz między innymi jako istotny głos w sprawie reprezentacji:
może na tym obrazie, podobnie jak we wszelkim przedstawianiu, 
którego jest on niejako ujawnioną esencją — głęboka niedostępność wi‑
dzeniu tego, co „widzimy”, wiąże się z niedostępnością widzenia tego, 
kto widzi — mimo luster, odblasków, naśladowania, wizerunków.3
konkluzja wywodu Foucaulta na temat Las Meninas brzmi następująco:
Jest może w tym obrazie Velázqueza jak gdyby przedstawienie kla‑
sycznego przedstawiania i definicja przestrzeni, jaką to przedstawie‑
nie otwiera. w istocie próbuje ono przedstawić się tutaj we wszystkich 
swoich elementach, ze swoimi wizerunkami, spojrzeniami, na jakie się 
wydaje, obliczami, które dzięki niemu stają się dostępne widzeniu, ge‑
stami, które je powołują do życia. ale tu właśnie, w tym rozproszeniu, 
które zarazem zbiera i rozpościera, ukazana jest wszechstronnie za‑
sadnicza pustka: konieczne zniknięcie tego, co owo rozproszenie usta‑
nawia; tego, kogo przypomina, i tego, w czyich oczach jest tylko przypo‑
mnieniem. Ten podmiot właśnie — który jest „Tym ‑właśnie” — został 
wyłączony. i przedstawienie, wolne wreszcie od tego związku, który je 
krępował, może ujawnić się jako czyste przedstawianie.4
analiza obrazu Velázqueza służy Foucaultowi jako punkt wyjścia roz‑
ważań na temat elementarnych kwestii dwudziestowiecznych nauk społecz‑
nych, a mianowicie kwestii reprezentacji, a ściślej iluzyjności reprezen‑
tacji, a także do rozważań na temat podmiotowości. To właśnie ta książka, 
głosząca zmierzch człowieka, przysporzyła Foucaultowi tyleż samo uwag 
pochwalnych, co krytycznych. do grona krytyków dołączyła także autorka 
polskiego przekładu cytowanego tekstu. w tym samym zeszycie „studiów 
estetycznych” anna Tatarkiewicz ogłosiła swoją polemikę z autorem Słów 
i rzeczy, polemikę, dodajmy, po części niesłuszną, a nawet niesprawiedliwą 
3  m. Foucau lt: Panny dworskie..., s. 234.
4  Ibidem.
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wobec podjętej przez francuskiego filozofa problematyki5. Na potwierdze‑
nie moich słów cytat z wypowiedzi Tatarkiewicz:
sartre przeczył możliwości porozumienia między ludźmi. Jego na‑
stępca i antagonista, Foucault, idzie dalej — neguje istnienie „tego‑
‑właśnie”, co mogłoby wchodzić w relację porozumienia. wydaje mi się, 
że końcowe wnioski obu filozofów są w gruncie rzeczy rezultatem postaw 
na równi narcystycznych, że nie dowodzą żadną miarą niemożliwości 
porozumienia międzyludzkiego ani też pseudoistnienia człowieka, lecz 
stanowią smutny skutek zerwania łączności z pełną, ludzką empirią.6
zwiastowany przez Foucaulta kres człowieka, jak pokazała historia, 
nie nastąpił i wszystko wskazuje na to, że nie nastąpi zbyt szybko. rzecz 
w tym, że nieco apokaliptyczny ton tego wywodu należy uznać za spe‑
cyficzną metaforę. Foucault podejmuje bardzo istotne zagadnienie, które 
wiąże się z problematyką podmiotu, pokazuje mianowicie całą złożoność 
tego fenomenu, którego nie da się traktować jedynie w kategoriach ego‑
‑cogito. Foucault, derrida czy barthes nigdy nie odprawili żałobnego nabo‑
żeństwa nad trumną podmiotu, pokazali raczej, jak złożone jest to zjawi‑
sko. Podmiot rzeczywiście nie istnieje, jeśli rozumie się go jako suwerenną, 
niepodzielną jedność. w rozumieniu Foucaulta i wielu innych badaczy pod‑
miot jawi się jako system relacji pomiędzy sedymentacyjnymi warstwami 
(by użyć w tym miejscu takiego zaczerpniętego z geologii określenia) bloku 
magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata7. zgodnie z takim rozu‑
mowaniem, odnalezienie punktowej prostoty klasycznego podmiotu wydaje 
się po prostu niemożliwe.
5  A. Tat a rk iew icz: Foucault i Velasquez. w: „studia estetyczne”. T. 8. warsza‑
wa 1971, s. 234 —242.
6  Ibidem, s. 242.
7  modyfikuję tu nieco sformułowanie J. d er r idy, który w L’Écriture et la différen‑
ce (Paris 1967) pisał tak: „Podmiot pisania nie istnieje, jeśli rozumie się go jako suweren‑
ną jedność pisarza. Podmiot pisania jest systemem relacji pomiędzy warstwami: bloku 
magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata. wewnątrz tej sceny nie da się odnaleźć 
punktowej prostoty klasycznego podmiotu” (s. 335).
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odmienne stanowisko wobec tego samego obrazu przyjął John r. searle, 
któremu dzieło Velázqueza wydaje się interesujące przede wszystkim ze 
względu na fakt, że jest pełne paradoksów8. searle określa wprost swoje podej‑
ście analityczne — dokonuje oglądu z punktu widzenia filozofa języka, któ‑
rego zadanie polega na szczegółowym objaśnieniu wskazanych paradoksów 
i rządzących nimi reguł. Tekst searle’a jest dla mnie o tyle ważny, że para‑
doksy dostrzeżone w Las Meninas objaśnia za pomocą teorii aktów mowy, 
zatem reprezentacja oparta na znakach naturalnych jest objaśniana poprzez 
teorię odnoszącą się do języka — struktura tej teorii zostaje nałożona na 
obraz, który tym samym traktuje się jako tekst do przeczytania. zbieżność 
tekstu searle’a z innymi wypowiedziami teoretyków na temat malarstwa — 
jak to zobaczymy nieco dalej — opiera się zatem na założeniu, że w  o b r a ‑
z a c h  m o ż n a  o d n a l e ź ć  s t r u k t u r y  j ę z y k o w e, o d  k t ó r y c h 
z a c z y n a  s i ę  i c h  l e k t u r a. Tak będzie postępował barthes z obrazami 
arcimbolda czy ertégo, i Foucault, pisząc o jednym z obrazów rené magritte’a9. 
Przy czym trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że w przypadku artystów i ich 
dzieł opisywanych przez barthes’a, Foucaulta istniały przesłanki definitywnie 
umożliwiające takie podejście — w przypadku arcimbolda chodzi o wypowiedź 
przyjaciela malarza — comaniniego, który dostrzegał w kompozycjach portre‑
towych artysty związek z pisaniem emblematycznym, erté zaś układał alfa‑
bet z postaci (czy raczej figur) kobiecych reprezentujących poszczególne litery, 
płótno magritte’a z kolei opiera się na koegzystencji obrazu i słowa pisanego. 
Teksty Foucaulta i searle’a zawierają szczegółowe opisy płótna Velázqueza oraz 
analizy, które w oczywisty sposób są od siebie różne (nawiasem mówiąc, ana‑
lityczne zestawienie rozpraw odnoszących się do tego samego obrazu mogłoby 
stanowić interesujący przedmiot odrębnych badań, których punktem wyjścia 
mogłyby być różnice zawarte w tych opisach10). w opisie michela Foucaulta 
8  J.R. S ea rle: “Las Meninas” and Representation. “critical inquiry” 1980 [spring], 
vol. 6, no. 3, s. 477— 488. dalsze odniesienia do tekstu searle’a podaję z oznaczeniem s 
i wskazaniem numerów odpowiednich stron.
9  m. Foucau lt: To nie jest fajka. Przeł. T. k omend a nt. Gdańsk 1998.
10  Polemiczną wobec ustaleń Foucaulta i searle’a próbę analizy zawiera artykuł Joela 
snydera  i Teda c ohena  Reflexions on “Las Meninas”: Paradox Lost, opublikowany 
w „critical inquiry” 1980 [winter], vol. 7, no. 2, s. 429 — 447.
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widać silną tendencję do metaforyzacji i predylekcję do emfazy, a co najbar‑
dziej zaskakujące (wskazała ten fakt w swojej polemice anna Tatarkiewicz), 
jego opis odchodzi daleko od ustaleń historyków sztuki. opis dokonany przez 
searle’a wydaje się szczególnie intrygujący, zbiera bowiem bogatą wiedzę histo‑
ryczną i zwraca uwagę na takie elementy obrazu, które były w dotychczaso‑
wych jego opisach pomijane11. wypowiedź searle’a jest przykładem ciekawej 
i nowatorskiej analizy dzieła malarskiego, toteż warto ją, moim zdaniem, 
w tym miejscu zreferować.
Las Meninas (albo Rodzina królewska — pod takim tytułem obraz 
funkcjonował do XViii wieku) — jak powiada searle (s, s. 478 — 480) 
— na pierwszy rzut oka wydaje się konwencjonalną reprezentacją postaci 
z rodziny królewskiej. Po tym stwierdzeniu badacz przystępuje do sekwen‑
cyjnego opisu płótna. centrum uwagi (i fizyczne centrum dolnej części 
płótna) zajmuje postać infantki margarity. Po jej prawej stronie znajduje się 
maria augustina sarmiento z czerwonym bucaro na srebrnej tacy, zawiera‑
jącym zapewne aromatyzowaną wodę, którą wówczas pito w escorialu. z jej 
lewej strony pochyla się inna dama dworu — isabel de Velasco. obie dziew‑
czyny są dobrze ubranymi arystokratkami. isabel stwarza jedynie pozory 
11  do tych dwóch opisów warto dodać także ten z ernsta H. Gombricha, który opisu‑
je Las Meninas (wybieram go celowo tak, aby mógł być zestawiony z opisami Foucaulta 
i searle’a i pokazać, jak bardzo się te opisy różnią): „widzimy tu samego Velázqueza przy 
pracy nad dużym obrazem, a jeśli przyjrzymy się bardzo uważnie, zauważymy również, 
co maluje. w lustrze na ścianie pracowni odbijają się postacie króla i królowej, którzy po‑
zują do portretu. widzimy więc to, co oni — grupę osób przybyłych do pracowni. Jest tam 
mała córeczka pary królewskiej, infantka margarita, z dwiema damami dworu — jedna 
podaje dziewczynce jedzenie na tacy, druga wykonuje ukłon. znamy ich imiona, wiemy też 
kim są dwa karły (brzydka kobieta i chłopiec drażniący się z psem), trzymane na dworze 
dla rozrywki. Pełni powagi dorośli w tle wydają się pilnować, by goście odpowiednio się 
zachowywali. cóż to wszystko oznacza? być może nigdy się tego nie dowiemy, chciałbym 
jednak wierzyć, że Velázquez utrwalił tu — na długo przed wynalezieniem aparatu foto‑
graficznego — rzeczywisty moment czasu. być może księżniczkę przywołano przed kró‑
lewskie oblicza, by rozwiać nudę pozowania, zaś król i królowa zasugerowali malarzowi, 
że to temat godny jego pędzla. słowa wypowiedziane przez monarchę zawsze traktowa‑
ne są jako rozkaz, być może więc zawdzięczamy to arcydzieło przelotnemu życzeniu, które 
jedynie Velázquez potrafił zmienić w rzeczywistość”. e.H. G ombr ich: O sztuce. Przeł. 
d. st e fa ń ska ‑ szewcz u k. warszawa 1997, s. 408 — 409.
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uwagi poświęcanej infantce, bo spogląda w inne miejsce. Po jej lewej stro‑
nie znajduje się brzydka postać nadwornej karlicy marii barbola, obok niej 
zaś znajduje się karzeł nicolasito Pertusato, który trzyma stopę na leżą‑
cym i przysypiającym psie. za marią augustiną znajduje się sam malarz, 
diego Velázquez, uchwycony w akcie malowania z paletą i pędzlem. Jego 
pozycja jest dziwna — komentuje searle — bo przygotowany do malowa‑
nia, stoi daleko od płótna (dodatkowo oddziela go od obrazu postać marii 
augustiny, płótno zaś (a raczej fragment jego drewnianego ożebrowania 
— widać jego tył i część sztalugi) zajmuje znacznie więcej miejsca niż któ‑
rakolwiek z postaci. w większości reprodukcji lewa część obrazu (ta ze szta‑
lugą) zostaje mocno obcięta, bo wydaje się nudna i nieciekawa12. za isabelą 
znajduje się kobieta ubrana jak zakonnica, w rzeczywistości jest to doña 
marcela de Ulloa, guardamujer de las damas de la reina, a za nią jeden 
z guardadamas, strażników dam. Tylko on spośród wszystkich postaci jest 
anonimowy. w tle w drzwiach stoi Jose nieto Velázquez — aposentador — 
pałacowy marszałek, który opiekuje się m.in. gobelinami królowej. zbież‑
ność nazwisk — bo i na taki szczegół zwraca uwagę searle — nie świad‑
czy w ogóle o koligacji. wysoko na ścianie wiszą dwa obrazy — Minerwa 
karząca Arachne namalowany na podstawie kompozycji Rubensa i kopia 
płótna Jordaensa, która przedstawia pojedynek apolla z Panem, sporzą‑
dzona przez martineza del mazo.
zdaniem searle’a, obraz został namalowany w sposób realistyczny i nie 
ma na nim żadnych elementów fikcji. co prawda, nie wiemy, jak wabi się 
pies ani jak nazywał się guardadama, ale jest to wina kronikarzy, współ‑
cześni musieli wiedzieć, kim jest anonimowy strażnik i jak pies ma na 
imię. Tak oto przedstawione zostały przez badacza powierzchniowe cechy 
obrazu.
następny etap analizy searle’a stanowią te elementy obrazu, które są 
rzeczywiście problematyczne, a więc przede wszystkim wiszące na ścia‑
nie lustro, w którym odbijają się postaci Filipa iV i jego drugiej żony 
marii anny. lustro ogranicza realizm i powstają dwa zagadkowe aspekty 
12  searle, co dokładnie sprawdziłem, rzeczywiście ma w tej sprawie rację, co więcej, 
jest, o ile mi wiadomo, jedynym badaczem, który zwrócił na ten fakt uwagę. 
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obrazu: po pierwsze, oczy sześciu głównych postaci obrazu, podobnie jak 
oczy postaci w lustrze, są skupione na punkcie poza obrazem, na punk‑
cie, w którym stoimy my jako widzowie; po drugie zaś, front płótna, nad 
którym pracuje Velázquez, jest dla nas niewidoczny. z jednej strony temat 
obrazu stanowi margarita i jej otoczenie, z drugiej przedmiotem obrazu są 
dwie inne rzeczy — jedna znajduje się poza obrazem, a druga jest niewi‑
doczna.
wychodząc z założenia, że główny problem znaczenia polega na tym, 
w jaki sposób umysł narzuca intencjonalność jednostkom, które nie są fak‑
tycznie intencjonalne, oraz że centralnym problemem filozofii języka jest 
wyjaśnienie, w jaki sposób fizyczne może stać się intencjonalne i w jaki 
sposób umysł może narzucić intencjonalność na przedmioty, które począt‑
kowo nie są intencjonalne, krótko mówiąc, w jaki sposób zwykłe rzeczy 
mogą reprezentować (s, s. 480), searle przechodzi do analizy reguł kla‑
sycznej reprezentacji oraz dostrzeżonych w obrazie Velázqueza paradoksów.
klasyczna reprezentacja obrazowa kombinuje podobieństwo, aspekt 
i punkt widzenia w następujący sposób: artysta widzi obraz jako przedmiot 
lub scenę z jakiegoś punktu widzenia, a punkt widzenia musi znajdować 
się poza tym, co jest widziane — nie możemy dostrzec oka, które nas widzi; 
artysta wytwarza na płaskiej powierzchni przedmiot w taki sposób, że jeśli 
widz zajmuje właściwy punkt widzenia na wprost płaskiej powierzchni, to 
doświadczy podobnego do wizualnego doświadczenia, które stało się udzia‑
łem artysty. searle przedstawia tę kwestię za pomocą schematu (s, s. 482).
obraz P pokazuje widzowi b sposób, w jaki scena spoglądała na arty‑
stę a w takich aspektach (tzn. aspektach wizualnych), w jakich scena jest 
przedstawiana przez P. a ma się do o w aspekcie F tak, jak b ma się do P 
w aspekcie F. idealny artysta widzi scenę z punktu a w rzeczywistej prze‑
strzeni świata, a idealny widz stoi w b na zewnątrz przestrzeni obrazu 
i odnosi się do niej w taki sposób, że P z b wygląda jak o z a w aspekcie F. 
Umożliwia to iluzyjne odczytanie obrazowi — obserwator widzi obraz tak, 
jakby widział scenę oryginalną, a jego iluzyjne odczytanie jest podstawą 
odczytania reprezentacyjnego — widz postrzega obraz jako reprezentację 
sceny, narzucając intencjonalność na jego elementy iluzjonistyczne, które 
leżą u podstaw elementów reprezentacyjnych. konsekwencją analizy sear‑
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le’a jest teza, że w każdym standardowym obrazie reprezentacyjnym istnieje 
punkt b, z którego ten obraz ma być widziany, a b w odczytaniu iluzyjnym 
jest jakby tożsamy z a. Taki układ czyni możliwym odczytanie reprezenta‑
cyjne, w którym widzimy obraz jako reprezentację oryginalnej sceny. kon‑
wencja oglądania klasycznych reprezentacji obrazowych nie polega na tym, 
że musimy się przed nimi ustawiać w jakiś szczególny sposób, ale z reguły 
stajemy w pewnej odległości na wprost obrazu. w klasycznej reprezenta‑
cji obrazowej występują takie relacje: o patrzy z a w aspekcie F, jak P 
patrzy z b w aspekcie F. konsekwencją tego jest stwierdzenie, że zobaczyć 
P z b w aspekcie F to tak, jakby ktoś oglądał o z a w aspekcie F. To zaś 
leży u podstaw naszej zdolności widzenia P jako reprezentacji obrazowej 
o w aspekcie F. w przypadku obrazów fikcyjnych artysta nie musi widzieć 
przedmiotu, który maluje. w rzeczywistości przedmiot nie musi istnieć, 
jeśli artysta maluje czysto mitologiczną postać, a nawet istniejące osoby 
i przedmioty, to nie musi ich widzieć w sytuacjach, w jakich je przedstawia. 
w takich przypadkach artysta maluje jakby widział te postaci lub przed‑
mioty w takich sytuacjach, w jakich je maluje.
dokonany przez searle’a opis odnosi się do aksjomatów klasycznego ilu‑
zyjnego malarstwa reprezentacyjnego. Problem związany z Las Meninas 
polega — jak stwierdza searle — na tym, że obraz ten pozornie ma wszyst‑
kie cechy klasycznego malarstwa iluzyjnego, ale nie może być zgodny z aksjo‑
matami tego malarstwa. Jeśli chodzi o wspomniane wcześniej paradoksy, to 
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najprostszy z nich opiera się na tym, że widzimy obraz nie z punktu widze‑
nia artysty, ale z punktu widzenia innego widza, który wydaje się jednym 
z przedmiotów obrazu. w odczytaniu iluzyjnym modelami stają się Filip iV 
i jego żona maria anna, którzy pozują malarzowi (stojącemu przed swoim 
płótnem) i patrzą na scenę, która zawiera ich obraz w lustrze. nie dzieje się 
tu tak, że b równa się a, ale tak, że b równa się jakiemuś innemu punktowi 
c, z którego jedna z postaci na obrazie obserwuje siebie w lustrze na obrazie, 
który jest malowany przez artystę. inaczej mówiąc — b rzeczywiście równa 
się a (punkt widzenia artysty), ale artysta usunął się z a i pozwolił jednej 
z postaci na obrazie zająć a. znaczenie faktu, że a jest zajęte przez modela, 
a nie przez artystę, polega na tym, że artysta nie może zajmować pozycji, 
którą powinien zajmować zgodnie z aksjomatami reprezentacji obrazowej, 
ponieważ ta pozycja została już zajęta.
Punkt a, który winien znajdować się poza jakąkolwiek sceną, jest 
przedmiotem tego obrazu. na ten punkt patrzy sześć postaci z obrazu 
i dwie z lustra.
Ten paradoks, jak sugeruje searle, staje się głębszy, jeśli postawimy 
następujące pytanie: co maluje malarz na wielkim płótnie, które jest dla 
nas niewidoczne? odpowiedź na to pytanie wymaga dwóch wyjaśnień.
Po pierwsze, kiedy artysta maluje autoportret, używając lustra, wówczas 
żaden z aksjomatów klasycznej reprezentacji nie zostaje pogwałcony — arty‑
sta reprezentuje reprezentację. lustro w Las Meninas nie odgrywa jednak 
takiej roli (punkt a został zajęty przez kogoś innego, a nie przez artystę).
Po drugie, kolejny rodzaj reprezentacji reprezentacji stanowi ten, 
w przypadku którego widzimy obraz malującego artysty, a obraz jest malo‑
wany jakby z punktu widzenia innego artysty. Jeśli na przykład courbet 
malował L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept 
années de ma vie artistique — aksjomaty nie zostały pogwałcone, ponie‑
waż widzimy scenę tak, jakby była malowana przez innego artystę. Ten 
wariant nie obowiązuje w Las Meninas, ponieważ osoby w lustrze nie są 
malarzami i nie malują. wprost przeciwnie, para królewska zdaje się pozo‑
wać do obrazu, który ma być namalowany.
wróćmy raz jeszcze do analizowanego przez searle’a płótna. w czy‑
taniu iluzyjnym widzowie stali się tożsami z Filipem iV i jego żoną. co 
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maluje malarz na obrazie? maluje nas, tj. Filipa iV i jego żonę. Patrzy 
wprost na nas, badając nasze kształty przed położeniem pędzla na płótno. 
ale w jakim celu on nas maluje? standardowa interpretacja mówi, że arty‑
sta maluje pełnowymiarowy portret tego, co widzimy w lustrze. Tę inter‑
pretację można łatwo podać w wątpliwość. Płótno, które Velázquez maluje, 
jest za duże na ten typ portretu. Płótno, na którym on maluje, jest w rze‑
czywistości tak duże jak to, na które patrzymy (ok. 10 stóp wysokości i 8 
stóp szerokości; wymiary Las Meninas są następujące 3,19 × 2,67 m). 
searle twierdzi, że Veláz quez maluje obraz, na który patrzymy, tzn. maluje 
Las Meninas Velá z queza, czego dowodem ma być fakt, że jedynym portre‑
tem pary królewskiej namalowanym przez Velázqueza jest portret zawarty 
w Las Meninas.
drugi paradoks polega na tym, że artysta może mieć swój punkt widze‑
nia, ale jest on niemożliwy — artysta jest wewnątrz sceny, patrzy na punkt 
a i maluje ten sam obraz, który my oglądamy z punktu b (tzn. z punktu b, 
który jest tożsamy z punktem a w odczytaniu iluzyjnym).
w konkluzji swoich rozważań searle stwierdza, że w Las Meninas ist‑
nieją dwa poziomy paradoksu. Pierwszy z nich można opisać za pomocą 
trzech następujących twierdzeń:
1. Obraz jest namalowany z punktu widzenia przedmiotu, a nie malarza.
2. Jako widzowie widzimy siebie samych w lustrze i stajemy się Filipem 
iV i marią anną (w odczytaniu iluzyjnym).
3. Jest wykluczone, aby artysta mógł zająć punkt a.
drugi poziom wynika z interpretacji malowidła w obrazie jako Las 
Meninas, wówczas:
malarz, tracąc swój punkt widzenia a, maluje obraz z innego punktu 
widzenia wewnątrz strefy o obrazu. z tego punktu widzenia maluje on 
o, ale nie może malować o z tego punktu widzenia, ponieważ punktem 
widzenia, który określa o jest a; mówiąc ściśle, o istnieje jedynie w rela‑
cji do a. malarz maluje scenę, którą widzimy, ale nie może ona istnieć, bo 
malarz znajduje się w niej. skoro jest na obrazie, to może widzieć i malować 
odmienną scenę, ale nie scenę reprezentowaną w Las Meninas.
w ujęciu klasycznym zachodzi związek pomiędzy tym, co jest malowane, 
i możliwością namalowania tego czegoś — cała koncepcja sztuki jako imita‑
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cji opiera się na przekonaniu, że artysta wytwarza imitację tego, co widział. 
W przypadku Las Meninas imitowane jest nie to, co widział artysta czy 
co mógł widzieć, ale to, co widział lub mógł widzieć podmiot. kiedy zrywa 
się związek pomiędzy punktem a i malarzem, wówczas zrywa się związek 
pomiędzy tym, o czym jest obraz, i aktem jego malowania. analogiczne 
rozróżnienia pomiędzy punktem widzenia i źródłem reprezentacji możliwe 
są także w innych formach reprezentacji. skoro każdy obraz implicytnie 
zawiera jakieś „ja widzę”, to zgodnie z teorią kanta, każda reprezentacja 
umysłowa implicytnie zawiera jakieś „ja myślę”, a zgodnie z teorią aktów 
mowy, każdemu aktowi mowy może towarzyszyć eksplicytny performatyw, 
np. „ja mówię”. ale „ja” w „ja myślę” nie musi oznaczać ego, a w aktach 
mowy „ja” z „ja mówię” musi być „ja” mówiącego lub piszącego; toteż w Las 
Meninas „ja” z „ja widzę” nie jest „ja” malarza, ale „ja” pary królewskiej. 
Punkt a jest naturalnym punktem w świecie i jest on określony w relacji 
do wszystkiego, co można zobaczyć. dlatego każdy klasyczny obraz repre‑
zentacyjny jest już reprezentacją a lub raczej jeśli a nie jest już obrazem, 
to nie jest reprezentowany przez obraz, ale ciągle implikowany przez obraz. 
W Las Meninas a odbija się w lustrze w taki sposób, że zrywa związek 
pomiędzy „ja widzę” obrazu i „ja widzę” malarza tego obrazu. artysta stoi 
poza a w przestrzeni obrazu o i maluje scenę, jakby była ona widziana z a. 
a odbija się w lustrze, w którym jest utkwionych sześć par oczu. To właśnie 
z tego powodu w Las Meninas A jest w istotnym sensie podmiotem obrazu.
Obraz Las Meninas nie dotyczy samej sceny, ale raczej tego, jak wyglą‑
dała lub mogła wyglądać dla królewskiej pary. ale jaka scena? — pyta 
searle. scena, która zawiera Velázqueza malującego obraz sceny. a jaką 
scenę on maluje? scenę, która zawiera Velázqueza, itd. nie da się odpo‑
wiedzieć na pytanie, co to za obraz obrazu, który nie zawiera referencji do 
obrazu. wynika to z faktu, że ten obraz jest auto referencjalny.
dokonaną przez searle’a analizę można by na wiele sposobów kwestio‑
nować, już choćby z tego powodu, że Las Meninas nie trzeba w ogóle trak‑
tować tak, jakby ten obraz był jakąś logiczną, geometryczną czy metafi‑
zyczną łamigłówką; można go traktować także jako symbol niewyczerpa‑
nej potęgi malarstwa. Te kwestie nie są dla mnie tak zajmujące. ważne 
jest przede wszystkim to, że searle czyta ten obraz jako tekst do przeczy‑
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tania, a w swej lekturze wspomaga się narzędziami wypracowanymi przez 
teorię aktów mowy.
r o l a n d  b a r T H e s  —  l e k T U r y  ob r a z Ów
literatura zajmuje w twórczości rolanda barthes’a miejsce centralne 
i uprzywilejowane, ale obok pism w całości jej poświęconych znajdujemy 
w jego dziele cały szereg rozproszonych tekstów dotyczących teatru, filmu, 
muzyki i malarstwa. malarstwo, a raczej rysunek, łączyło się z personal‑
nym doświadczeniem barthes’a, który lubił rysować i pozostawił po sobie 
wiele prac określanych przez niego „kolorażami” (napisał nawet na ten 
temat krótki szkic pt. Le degré zéro du coloriage; „koloraż” to coś pomię‑
dzy rysunkiem, malarstwem, graffiti i pismem). Jego rysunki nigdy nie 
były tworzone z myślą o ich wystawianiu, choć zdarzyło się to raz w 2002 
roku w czasie ekspozycji poświęconej barthes’owi w paryskim centre 
Georges Pompidou.
wśród szkiców poświęconych malarstwu i obrazowi są teksty rozmaite, 
począwszy od teoretycznych, np. Retoryka obrazu, Trzeci sens, zbioru Le 
plaisir des formes, aż po szkice dotyczące wybranych malarzy: Erté, Arcim‑
boldo, Sémiographie d’André Masson, Réquichot et son corps, Cy Twom‑
bly czy kapitalny esej na temat popartu, zatytułowany Cette vieille chose 
art… większość esejów o sztuce znalazła się w L’Obvie et l’obtus, a później‑
sze Oeuvres complètes pozwoliły czytelnikom barthes’a zapoznać się także 
z innymi jego pracami na ten temat13.
czytając i analizując barthes’owskie szkice o sztuce (ale i te o muzyce), 
można dojść do wniosku, że są one pisane w ścisłym związku z jego reflek‑
sją na temat literatury. dzieje się tu tak, jakby te pisma wzajemnie się 
dopełniały, jakby stanowiły nierozerwalną jedność.
13  r. b a r thes: L’Obvie et l’obtus. Paris 1982; idem: Oeuvres complètes. T. 1—5. 
Paris 2002.
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szkic barthes’a o malarstwie arcimbolda zatytułowany Arcimboldo ou 
Rhétoriqueur et Magicien [Arcimboldo albo Retor i Czarodziej]14 jest rze‑
czywiście interesujący, ale też do pewnego stopnia uwodzicielski, czemu nie 
można się tak łatwo poddać.
barthes dokonuje lektury wieloplanowej, częściowo powiązanej z szero‑
kimi kontekstami historycznymi, językoznawstwem, retoryką, a także psy‑
choanalizą. Jeśli na obrazach arcimbolda widać głowy, które są odpycha‑
jące, porażone chorobą, zraczałe, monstrualne, to istnieje kilka różnych 
wyjaśnień tego zjawiska. Habsburgowie — patroni malarza — posiadali 
gabinet sztuki i osobliwości (kunst und wunderkammern), w którym gro‑
madzono dziwne przedmioty. barthes przypomina też, że w czasach arcim‑
bolda w europie cieszyły się dużą popularnością indyjskie miniatury przed‑
stawiające fantastyczne zwierzęta, których ciała były mozaiką połączonych 
form ludzkich i zwierzęcych: muzycy, myśliwi, kochankowie, lisy, lwy, małpy, 
zające; każde w ten sposób skomponowane zwierzę figurowało jako symul‑
taniczne przemieszczenie kolejnych wcieleń, co wiązało się zapewne z hin‑
duską doktryną o wewnętrznej jedności bytów. Poza tym o monstrualności 
głów z obrazów arcimbolda świadczyć ma też zasadnicza cecha przedmiotów, 
z których są one skomponowane — tą cechą jest gnilność.
całość wywodu barthes’a opiera się na prostej tezie, że w obrazach 
arcimbolda ukryty jest szyfr językowy. Tezę wspiera dodatkowo, o czym 
już wspominałem, wypowiedź przyjaciela malarza — comaniniego, który 
dostrzegał w kompozycjach portretowych arcimbolda związek z pisaniem 
emblematycznym. Ów związek obrazu z językiem jest tu zasadniczym 
punktem wyjścia, obraz nie mógłby właściwie istnieć bez języka, ponieważ 
przy każdym akcie percepcji podlega opisowi, poddawany jest odszyfrowy‑
waniu, obraz staje się i urzeczywistnia poprzez język.
arcimboldo — jak to pokazuje barthes — wykorzystuje „osobliwości” 
języka, opiera się na synonimii i homonimii, np. w Jesieni oko zostaje 
utworzone ze śliwki („prune”), która staje się źrenicą („prunelle”). malarz 
postępuje jak barokowy poeta, bo to przecież figura etymollogica. Podstawy 
14  r. b a r thes: Arcimboldo ou Rhétoriqueur et Magicien. oc, T. 5, s. 493— 511.
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malarstwa arcimbolda są językowe, jego wyobraźnia — poe tycka, ponie‑
waż nie tworzy znaków, ale je kombinuje, permutuje, co ostatecznie czyni 
z malarza rzemieślnika słowa.
Język jest ustrukturowany w taki sposób, że daną wypowiedź można 
podzielić na słowa, a słowa na dźwięki. Te dwa sposoby artykulacji różnią 
się od siebie w sposób zasadniczy. Pierwszy z nich wytwarza słowa, które 
są obciążone sensem, a drugi — jednostki nieznaczące (fonemy, które nic 
nie znaczą). Tej konstrukcji w żaden sposób nie da się przenieść do sztuk 
wizualnych. Umowną „wypowiedź” jakiegoś obrazu da się rozbić na formy 
(linie, kreski, punkty), ale te formy nigdy nie mogą znaczyć samodzielnie, 
lecz tylko zawsze w całości swego zbioru.
arcimboldo, jak twierdzi barthes, przekształca swoje malarstwo w język 
i nadaje mu podwójną artykulację. Głowa kalwina zostaje rozłożona na 
formy, które są przedmiotami nazywalnymi, inaczej mówiąc — słowami 
(szkielet kurczaka, rybi ogon); te przedmioty dekomponują się w formy, 
które nic nie znaczą — można tu zatem zauważyć podwójny układ słów 
i dźwięków, proces znaczenia dokonuje się na dwóch poziomach.
obrazy arcimbolda — jak wykazał autor analizy — oparte są na reto‑
ryce, układają się w ciągi figur retorycznych. Płótno malarza staje się 
jakby „laboratorium tropów”: muszla ma być uchem (oparta na podobień‑
stwie metafora), stos ryb ma być wodą, w której one żyją (to zaś oczywista 
metonimia oparta na przyległości), ogień jest płomienistą głową (to alego‑
ria), wyliczenie owoców, brzoskwiń, śliwek, czereśni, malin, ziół dokonuje 
się po to, aby uobecnić lato (to aluzja). ryba zostaje powtórzona, aby arty‑
sta mógł z niej stworzyć nos lub usta (to antanaklaza — powtórzenie słowa 
w zmienionym znaczeniu).
w tych obrazach wyraźnie dostrzegalny jest szyfr — jeśli pojawiają się 
na nich warzywa, zwierzęta, owoce, to mają one zawsze jakiś dodatkowy, 
suplementarny sens. krytyk dostrzega tu pewną uogólnioną metaforyzację 
opartą na analogii, płatki kwiatów to zęby, figa — usta, itd. Układ tych 
figur jest przy tym niezwykle harmonijny, naturalny.
barthes w swoich analizach dochodzi ostatecznie do wniosku, że w poje‑
dynczym obrazie ukryte są trzy sensy:
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[...] dwa pierwsze są, jeśli tak można powiedzieć, denotowane, bo aby się 
wytworzyć, implikują one jedynie pracę mojej percepcji, która artykułu‑
je się natychmiast w leksyce (sens denotowany jakiegoś słowa jest sen‑
sem danym przez słownik i słownik wystarczy, abym mógł coś przeczy‑
tać zgodnie z poziomem mojej percepcji — tu ryby, tam zaś głowa). Trze‑
ci sens jest zupełnie odmienny — jest to sens alegoryczny, abym mógł  
odczytać głowę Lata lub kalwina, potrzebna mi jest kultura inna niż 
słownikowa, potrzebna mi jest kultura metonimiczna, która sprawia, że 
wiążę z latem takie, a nie inne owoce. [...] w ten sposób słownik zastę‑
pujemy sensami kulturowymi, asocjacjami idei, encyklopedią otrzyma‑
nych idei, wchodzimy w nieskończone pole konotacji. konotacje arcim‑
bolda są proste, stereotypowe. Jednak konotacja uruchamia pewien pro‑
ces sensu; dzięki sensowi alegorycznemu możliwe są inne sensy, już nie 
„kulturowe”, ale takie, które wyłaniają się z ruchów (przyciąganie lub 
odpychanie) ciała. Poza percepcją i znaczeniem (które samo jest leksy‑
kalne lub kulturowe) rozwija się cały świat wartości: przed skompono‑
waną przez arcimbolda głową mogę powiedzieć, że teraz nie tylko: czy‑
tam, zgaduję, odkrywam, rozumiem, ale też: podoba mi się, nie podoba 
mi się. wkracza do gry niepewność, lęk, śmiech, pożądanie, etc.15
Jac QU e s  l ac a n  —  
A M B A S A D O R OW I E  Ho l b e i n a
do grupy ważnych tekstów powiązanych z malarstwem dodałbym także 
analizy dokonane przez Jacques’a lacana16. Jeden z komentatorów prac 
lacana stwierdza, że obrazy i ich lektury pomagają wyrazić to, z czym 
język nie do końca jest w stanie sobie poradzić17. Trudno się z taką opinią 
15  ibidem, s. 507— 508.
16  J. L aca n: Le Séminaire (livre XI). Les quatre concepts fondamentaux de la psy‑
chanalyse. Paris 1973. chodzi tu zwłaszcza o rozdział Du regard comme objet petit  „a”, 
s. 77—135.
17  m. Pay ne: Reading Theory. An Introduction to Lacan, Derrida and Kristeva. 
oxford—cambridge 1993, s. 213.
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zgodzić, gdyż najbardziej nawet zawiłe, „barokowe”, jak często określa je 
doxa, fragmenty wypowiedzi psychoanalityka, znajdują w końcu swoje 
przejrzyste, wyraźne uzasadnienie. obraz traktowany jest tu egzempla‑
rycznie. lacan, odwołując się do prac Jurgisa baltrušaitisa (chodzi o jego 
słynną rozprawę z 1956 roku L’Anamorphose à miroir à la lumière de docu‑
ments nouveaux), pisze nawet wprost o anamorfozie jako „strukturze egzem‑
plarycznej”, która nie tyle dopowiada coś, czego język nie potrafi wypowie‑
dzieć, ile określa pola zainteresowań i ostatecznie ułatwia argumentację. 
wybór obrazu jest zresztą, jak to zaraz zobaczymy, bardzo szczególny.
lacan dokonuje lektury słynnego obrazu Hansa Holbeina Ambasadoro‑
wie, który przedstawia Jeana de dinteville’a i Georges’a de selve’a w oto‑
czeniu rozmaitych przedmiotów18 (przypomnijmy w tym miejscu, że znaj‑
duje się wśród nich anamorficzna czaszka), w świetle swojej teorii „podzie‑
lonego podmiotu”, a zwłaszcza stanowiącej jej integralny element teorii 
spojrzenia (spojrzenie traktuje on jako jedno z czterech podstawowych pojęć 
psychoanalizy, o których mówił w trakcie swoich wykładów w 1964 roku). 
Kwestia spojrzenia jest dla nas niezwykle istotna, autor Écrits bowiem 
wiąże ją z językiem — chodzi tu zwłaszcza o wskazane przeze mnie we 
wcześniejszych partiach wywodu pojęcie elizji, ściśle połączone z kwestią 
reprezentacji i wskazujące na jej wybiórczy charakter.
J U l i a  k r i s T e Va  —  
C H RY S T US  W  GR O B I E  H a n s a  Ho l b e i n a
Julia kristeva, czytając obraz Holbeina19 znany pod tytułem Chrystus 
w grobie w kontekście rozważań teoretycznych na temat melancholii, pisze 
tekst oparty na koncepcji semanalizy i spleciony z rozmaitych nawiązań 
18  szczegółową analizę symboliki przedmiotów zakomponowanych na obrazie zawie‑
ra znakomita rozprawa, której autorem jest John Nor th: The Ambassadors’ Secret. Hol‑
bein and the World of the Renaissance. london—new york 2002.
19  J. k r i s t eva: „Le Christ mort” de Holbein. In: E adem: Le soleil noire. Dépression 
et mélancholie. Paris 1987, s. 117—150.
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intertekstualnych (teksty z zakresu historii sztuki, psychoanaliza, porów‑
nanie do obrazów Grünewalda i mantegny, luter, Pascal, Hegel). Praca 
kristevej jest świetną interpretacją obrazu umieszczoną w całej serii boga‑
tych intertekstów kulturowych. zdecydowałem się do niego odwołać przede 
wszystkim ze względu na jego ścisły związek z semanalizą i na sposób pro‑
wadzenia dyskursu dotyczącego dzieła sztuki, dyskursu przeradzającego się 
pod piórem kristevej w fascynującą lekturę głęboko osadzoną w kontek‑
stach kulturowych, społecznych, a także antropologicznych.
Jest jeszcze inny powód — jednym z ważnych wątków wplecionych 
w tok dyskursu kristevej jest analiza kształtowania się podmiotowości 
w kulturze chrześcijańskiej. wywód autorki Le soleil noir rozpoczyna się 
od dwóch fragmentów Idioty Fiodora dostojewskiego, w których obraz 
Holbeina odgrywa ważną rolę. w jednym z nich książę myszkin stwier‑
dza: „ależ od tego obrazu niejeden może utracić wiarę!”, w drugim wypo‑
wiedź Hipolita układa się w kapitalny opis i jednocześnie niezwykłą ana‑
lizę obrazu20.
słowa myszkina stają się podstawą całego rozumowania kristevej, 
która zmierza do uzasadnienia tezy, że Holbein poprzez przedmiot repre‑
zentacji wystawia swego widza na próbę wiary, doprowadza go do zwąt‑
pienia, poprzez formę swego obrazu zaś przywraca mu wewnętrzny spokój 
(sérénité) i wiarę w zbawienną moc miłości. obraz Holbeina jest dla kri‑
stevej reprezentacją wewnętrznego rozłamu, który dokonuje się w podmio‑
cie patrzącym na to płótno. Pierwsze doświadczenie tego podmiotu wiąże 
się z całą serią operacji związanych z odseparowaniem: narodziny, odsta‑
wienie od piersi, frustracja, kastracja. bez względu na to, czy są to opera‑
cje rzeczywiste, wyobrażeniowe, czy też symboliczne, zawsze strukturują 
one proces naszej odrębności. o ile wstrząsający obraz śmierci naturalnej 
chrystusa budzi w nas zwątpienie, o tyle zmartwychwstanie daje nadzieję 
na życie wieczne — śmierć zostaje zrównoważona niczym nie ograniczoną 
boską miłością.
20  F. d ost o jewsk i: Idiota. Przeł. J. Ję d rze jew icz. warszawa 1987, s. 244. opis 
dokonany przez Hipolita znajduje się w tym samym wydaniu na s. 454 — 455.
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H É L è n e  c i XoU s  —
B A T S Z E B A  r e m b r a n d T a
Hélène cixous podejmuje niezwykle interesującą próbę lektury Batszeby 
Rembrandta21. obraz ten znajduje się w paryskim musée du louvre, co jest 
istotne o tyle, że cixous odczytuje go w kontekście innych znajdujących się 
tam obrazów i szkiców flamandzkiego malarza. Płótno staje się pretekstem 
do jakiejś wypowiedzi, wypowiedzi na jakiś temat, a ściślej mówiąc, na 
temat gwałtu, aktu przemocy dokonanego podstępem na batszebie. Tekst 
cixous jest jednym z fragmentów cyklu wykładów wygłoszonych w com‑
monwealth center w Usa w trakcie dwutygodniowego seminarium pro‑
wadzonego pod wspólnym tytułem Family Ties [Więzy  rodzinne]. Warto 
zacząć odczytywanie tego tekstu od cytatu zaczerpniętego z przewodnika 
po muzeum; zdaniem jego autora, batszeba z obrazu rembrandta „trzyma 
list od dawida, w którym ten wyznaje jej swoją miłość”22. Trudno byłoby 
znaleźć twierdzenie bardziej banale i bezgranicznie zanurzone w ideologii. 
cixous ma na temat biblijnego mitu i obrazu nieco odmienne zdanie, do 
czego za moment wrócimy.
Ten tekst sprawia najwięcej kłopotów spośród wszystkich, które dotych‑
czas zostały omówione, rygory formalne bowiem są w nim całkowicie 
rozluźnione. Jest to właściwie tekst hybrydyczny (używam tego słowa 
w znaczeniu nadanym mu przez Grzegorza Grochowskiego23) — łatwiej 
powiedzieć, czym ten tekst pod względem gatunkowym nie jest, niż czym 
jest, ponieważ nie jest ani naukowym artykułem, ani poematem prozą, ani 
poezją (choć charakterystyczna dla poezji segmentacja tekstu na stronicy, 
eliptyczność, przemilczenia, silna metaforyzacja i mocno wyakcentowany 
podmiot mówiący mogłyby wskazywać na jego poetyckość), ani esejem filo‑
21  H. c i xous: Bathsheba or the Interior Bible. “new literary History” 1993 [au‑
tumn], vol. 24, no. 4, s. 820 — 836. dalsze odwołania do tej pracy podaję z oznaczeniem c 
i wskazaniem numeru odpowiednich stron.
22  P. Q uon ia m: Louvre. Paris 1986, s. 67. 
23  g. gr o chowsk i: Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pogranicza. wrocław 2000.
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zoficznym. odnajdujemy tu wszelkie cechy écriture féminin w jednym z naj‑
lepszych jego wydań24.
Przedmiot analizy stanowi tu obraz przedstawiający osamotnioną 
kobietę, kobietę „bez mężczyzny”, „bez »widzialnego« mężczyzny” (c, s. 821) 
— jak dopowiada autorka. w naszej kulturze imię batszeba ewokuje imię 
dawid. batszeba nie może być postrzegana inaczej jak tylko jako kobieta 
dawida, a więc w zależności od dawida. z całą pewnością nie dzieje się tak 
na tym obrazie. „dlaczego Freud nie miałby nic do powiedzenia na temat 
rembrandta?” (c, s. 822) — pyta autorka i natychmiast podsuwa odpo‑
wiedź: „bo nie ma u niego scen rodzinnych, [...] zależności, autorytetów, 
okrutnych więzi” (c, s. 822).
cixous dokonuje opisu obrazu przez porównanie do dzieł innych mala‑
rzy (wskazuje to, czego nie ma na płótnach rembrandta) — nie ma tu 
leonarda da Vinci, nie ma uśmiechu, nie ma spojrzenia, które nas uwodzi. 
nie ma Vermeera, na którego obrazach „zewnętrze wkracza do wnętrza” — 
na płótnach rembrandta nie ma zewnętrza, nie ma epoki, nie ma miasta. 
Vermeer zabiera nas do delft, do koronczarki. natomiast rembrandt pro‑
wadzi swego widza do jakiejś obcej krainy, która jest nam bliska i jedno‑
cześnie obca. kraina artysty to kraina wewnętrzna, „pejzaż wewnętrznej 
biblii”, biblii, która jest „krainą najstarszych pasji, krainą bez pejzażu, bez 
pomników. ale nie bez formy i mieszkańców” (c, s. 823).
nagość batszeby podkreśla woalka, która zawija się w pachwinie. 
bez tego drobiazgu nie dałoby się dostrzec w tym obrazie nagości. Twarz 
kobiety jest przedstawiona z profilu, zamyślona i jakby nieobecna.
zdaniem cixous, jednymi z najważniejszych elementów kształtujących 
sensy na tym płótnie są ciało i list, który trzyma w dłoni batszeba:
at first i didn’t see it. The letter.
little by little the letter captures the gazes.
at first i looked at the body.
24  Por. zwłaszcza k. k łos i ń ska: Écriture féminin. Rok 1974. W: Język artystyczny. 
T. 12: Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość w literaturze. red. b. wit osz. ka‑
towice 2003, s. 213 —246.
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The body that lets itself fall into itself.
Początkowo nie dostrzegłam go. list.
list stopniowo przyciąga spojrzenia.
Początkowo spojrzałam na ciało.
ciało, które pozwala samemu sobie zatopić się w sobie.
 c, s. 827— 828
ciało, a zwłaszcza twarz, emituje znaki przygnębienia, zwątpienia, 
a nawet prostracji. cixous dostrzega poprzez te znaki podobieństwo do 
zwierzęcia, które ma być poświęcone w ofierze (c, s. 828) — to porównanie 
odnajdzie swoje uzasadnienie w dalszej części jej tekstu, gdzie omawiany 
obraz zostaje porównany do Zarżniętego wołu rembrandta. Głowa batszeby 
jest wyraźnie opuszczona, opada, jakby kobietę opanowała obojętność. Tego 
dotyczy ważna uwaga cixous, która twierdzi, że głowa została poddana 
zabiegowi pentimento — jakby rembrandt zmienił swe myśli po zakoń‑
czeniu dzieła (pentimento to zmiana, poprawka, przemalowanie), przez co 
wytwarza się tu podwójne znaczenie (autorka wprowadza do swego tekstu 
grę znaczeń opartą na dwóch słowach repentir — ‘przemalować’, i zbliżo‑
nym do niego repentance, oznaczającym skruchę, poczucie winy). batszeba 
trzyma list jakby z obawą, że mogłaby go upuścić:
So there is a letter.
There is always a letter.
The letter, what violence! How it seeks us out, how it aims at us!
Us.
Especially women.
and more often than joy, it is some death it brings to us.
i don’t know why i hadn’t seen it. and you?
a więc jest tu list.
zawsze jest jakiś list.
list, cóż za gwałt! Jakże on nami powoduje, jak w nas mierzy!
W nas.
zwłaszcza w kobiety.
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a częściej niż radość przynosi nam śmierć.
nie wiem, czemu go nie zauważyłam. a wy?
 c, s. 828
biel listu wyraźnie kontrastuje z całością płótna, a czerwona plamka 
w jego rogu „jest jak sygnatura. znamię na ramieniu. dotyk purpury 
na bieli. znak lub sygnatura. odłamek czerwonej pieczęci? kawałek 
wosku?” (c, s. 829). czerwień plamki w rogu listu cixous określa jako 
„cielistą”.
Batszeba to obraz namalowany w 1654 roku. cixous porównuje go do 
Zarżniętego wołu z 1655 roku, a efekt tego porównania jest następujący:
 This is the Passion according to rembrandt. mourning and 
 Transfiguration of the ox. […]
 what does he seek to paint of bathsheba?
 Her solitude of slaughtered ox.
 bathsheba or the slaughtered ox.
To Pasja według rembrandta. lament i Transfiguracja wołu. [...]
 czego on szuka, malując batszebę?
 Jej samotności zarżniętego wołu.
 batszeba albo zarżnięty wół.
 c, s. 835
W postscriptum do swojego tekstu cixous powołuje się na albumowe 
opracowanie twórczości rembrandta autorstwa Gersona, w którym obrazy 
są podzielone tematycznie: Autoportrety, Portrety, Portrety mężczyzn, Por‑
trety kobiet, Portrety dzieci, Pejzaże, itd. Zarżnięty wół umieszczony został 
w kategorii Wnętrza w sąsiedztwie Medytującego filozofa.
lektura obrazu rembrandta jest umieszczona w kontekście dzieł innych 
malarzy i innych dzieł tego samego artysty. obrazy stają się tutaj źródłem 
metafory, źródłem T e k s t u, generują znaczenia zawarte w tekście cixous 
w taki sposób, że on sam ostentacyjnie odsłania przed nami swoją ważną 
cechę — tekst jest praktyką znaczącą, która kształtuje relacje znaczenia, 
opierając się na sporze podmiotu z innym, i w kontekście społecznym.
zdecydowałem się umieścić tekst cixous w zakończeniu, ponieważ ze 
względu na swoją formę hybrydyczną, na właściwe mu zróżnicowanie for‑
malne stanowi ogniwo pośrednie pomiędzy teorią (semiologia, psychoana‑
liza, na których bazie jest on zorganizowany) a praktyką literatury.
Sosnowiec, styczeń 2004
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o n  T H e  i s s U e s  o F  i n T e r F e r e n c e  o F  a r T s  
i n  T H e  P o l i s H  c o n T e m P o r a r y  P o e T r y
s U m m a r y
The dissertation entitled Images and poems. On the issues of interference of 
arts in the Polish contemporary poetry is a particular answer to the extraordinary 
development of research into ecphrase and its derivative types that has taken 
place in the last decades in literary studies. I am particularly interested in the 
matter of interference (or oscillation) that takes place between the works of art 
(especially between images) and poetry, thus their mutual, based on coexistence, 
overlap, and inseparable concomitance of works emerging from the order of natural 
and artificial signs.
considering these issues, i often refer to the notions of “inexpressibility” and 
“inexpressible”, which — in connection to the problem of interference of arts taken 
up in the article — appear as crucial questions in modern literature and — in 
effect — appear in my whole argument.
i try to consequently depart the problem of “intersemiotic translation” or 
“intersemiotic transposition”. regardless of any typologies, any theories of cor‑
respondence and kinship of arts, a single text with its reference to image or images 
counts most. The issue of referentiality its obviously describable in typological 
categories, yet each work includes something that determines its uniqueness, its 
individuality among other works, within literature — it is the aspect that engages 
me the most.
works, which became the subject of analysis and interpretation, as well 
as exemplification of individual phenomena, were chosen in such a way as to 
emphasize this aspect of coexistence, of inseparable relation between the works 
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belonging to different systems of meaning, and yet fulfilling themselves in an 
obvious way.
The analytical part of this dissertation is opened with a fragment devoted to 
known and widely discussed poems of Julian Przyboś, where the Parisian cathe‑
dral notre dame is the subject of reference. a curious phenomenon of ecphrasing 
occurs here. Przyboś appears here yet on another purpose — the poetry of the 
awangarda krakowska makes a tradition crucial to such a vast phenomenon as 
contemporary Polish poetry is, he introduces this type of poetry to the widely 
comprehended modernity.
The problem of the very ecphrase was discussed in a separate chapter together 
with an original, extremely interesting phenomenon of hypotyposis. in this part 
of the work, i try to point — using selected examples (Widok Delft by adam czer‑
niawski, Widok Delft by adam zagajewski, Lorenzo Lotto by krzysztof lisowski, 
fragments of Poemat bukoliczny by Aleksander Wat, and Fuga by rafał wojaczek) 
— the way in which these phenomena function in the Polish contemporary poetry.
The chapter entitled Image as an interpreter — referring to semiotics of 
charles sanders Peirce and intertextual concepts of michael riffaterre — touches 
upon a specific re ‑reading of the widely discussed “poems with breugel”, which 
often appeared in the contemporary poetry. such perspective of reading enables to 
indicate one of the possible ways of generating meanings in poetic texts, but also 
to reveal interesting and new shades of meanings in already read and discussed 
works.
czesław miłosz and his “poems with images” occupy a special place in my 
work. i re ‑interpret the famous poem Nie więcej and concentrate on these par‑
ticular “poems with images”, which appear in his later output and are organized 
in a form of a multipart poems. selected works of miłosz take up the problems 
associated with representation and limited possibilities of expression.
The last part of the work brings detailed analysis of the so ‑called “third sense”, 
which was widely discussed by roland barthes in his works. Using the semiotics 
of the “third sense” i attempt at reading the poems of adam zagajewski, especially 
those, which include references to paintings of Vermeer. careful reading of works 
(not only poetic ones) of the author of Jechać do Lwowa leads to surprising analyti‑
cal and interpretative conclusions.
research into ecphrasity enables a reflection on the nature of a work of art; 
such reflection is expressed in the categories of modern esthetics. it means that 
a work of art appears to be an autonomous object — a representation of represen‑
tation, a pure performance, a self ‑referential object. Thus the study of a description 
of a work of art becomes a study of reflection in rules of artistic comprehension and 
representation in general, however especially the experienced reality.
i have tried to make the analysis of meta ‑language artistic “rhetoric of pre‑ 
sence” a central point of my research into ecphrase and ecphrasity. with such an 
assumption, the next variants of this research were:
— ideological instrumentalization of intertextual calling of an image in the func‑
tion of the ideological message of the author (in the chapter entitled Image as 
an interpreter),
— criticism of the artistic presentation and reflection on epistemological condition‑
ing of a work of art (in the chapter entitled Poetry as an interpretation of art),
— inaccessibility of the work of art treated as an allegorical example of inac‑
cessibility of the beyond ‑human world (in the chapter entitled “The Third 
Sense” — Vermeer of Adam Zagajewski).
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s U r  l e  P r o b l è m e  d e  l ’ i n T e r F É r e n c e  d e s  a r T s
d a n s  l a  P o É s i e  P o l o n a i s e  m o d e r n e
r É s U m É
La dissertation Images et poèmes. Sur le proble`me de l’interférence des arts 
dans la poésie polonaise moderne constitue une réponse particulière à un grand 
développement des études sur l’ekphrasis et des genres similaires, qui a eu lieu 
dans les dernières dizaines d’années dans les sciences de la littérature. Je m’in‑
téresse particulièrement à la question des interférences (ou bien de l’oscillation) 
qui se produisent entre des oeuvres d’art (surtout des tableaux) et des textes litté‑
raires, donc à leur juxtaposition réciproque, fondée sur leur coexistence, et aussi 
une indissoluble présence mutuelle des oeuvres naissant de l’ordre des signes 
naturels et artificiels.
en étudiant ces problèmes, je me réfère à plusieurs reprises aux notions 
d’ « inexcitabilité » et d’ « inexprimable » qui, à cause de la problématique de l’in‑
terférence des arts, abordée ici, se présentent comme des questions fondamen‑
tales de la littérature moderne et, par conséquent, se manifestent tout le temps 
au cours de ma dissertation.
dans mes recherches j’essaie d’abandonner conséquemment la problématique 
de la « traduction intersémiotique » ou de la « transposition intersémiotique ». 
sans égard à toutes les typologies, à toutes les théories concernant la correspondance 
et l’alliance des arts, c’est avant tout le texte qui compte, un texte isolé avec sa 
référence à une image ou à plusieurs tableaux. la problématique des références 
est décrite de façon évidente dans des catégories typologiques, mais aussi chaque 
oeuvre contient un élément qui décide de son originalité, de son singularité dans 
l’ensemble des oeuvres diverses, dans la littérature — voilà l’aspect qui m’inté‑
resse particulièrement.
J’ai essayé de choisir des oeuvres de cette façon qu’elles deviennent des sujets 
d’analyse, d’interprétation et d’exemplification des phénomènes respectifs, pour 
faire ressortir l’aspect de coexistence, d’un lien indissoluble entre les oeuvres qui 
appartiennent aux différents systèmes de signification, et pourtant se complètent 
de manière évidente.
la partie analytique de cette dissertation commence par un fragment consacré 
aux poèmes de Julian Przyboś, bien connus et analysés déjà plusieurs fois, dont 
l’objet de référence est la cathédrale notre dame à Paris. nous observons ici une 
intéressante manifestation du phénomène de d’ekphrase. Przyboś apparaît aussi 
pour une raison autre — la poésie d’awangarda krakowska établie la tradition 
primordiale pour la poésie polonaise contemporaine, elle l’introduit à la moder‑
nité largement comprise.
Le problème de l’ekphrasis a été soulevé dans un autre chapitre, avec le phé‑
nomène d’hypotypose, si originel et intéressant. dans cette partie de ma dis‑
sertation j’essaie d’examiner à l’exemple de quelques oeuvres (Widok Delft 
d’adam czerniawski et une oeuvre sous le même titre d’adam zagajew‑
ski, Lorenzo Lotto de krzysztof lisowski, des fragments de Poemat bukoliczny 
d’aleksander wat et Fuga de rafał wojaczek) comment ces phénomènes fonc‑
tionnent au sein de la poésie polonaise moderne.
dans le chapitre Obraz jako interpretant en me référant à la sémiotique de 
charles sanders Peirce et aux conceptions intertextuelles de michael riffaterre, 
j’effectue une certaine relecture des « poèmes avec breughel », analysés déjà à 
plusieurs reprises par la critique, qui apparaissent très souvent dans la poésie 
contemporaine. la perspective de lecture ainsi adoptée permet de démontrer une 
des méthodes possibles de générer des significations dans des textes poétiques 
mais en même temps permet de dévoiler dans des oeuvres connues et souvent 
commentées des nuances de signification intéressantes.
J’ai destiné une place spéciale à czesław miłosz et à ses « poèmes avec ta‑
bleaux ». Je réinterprète le fameux poème Nie więcej et je me concentre sur des 
« poèmes avec tableaux » qui apparaissent dans une étape tardive de sa produc‑
tion littéraire. des oeuvres choisies de miłosz s’inscrivent dans la problématique 
de la représentation et des possibilités limitées d’expression.
La dernière partie de ma dissertation apporte une analyse détaillée du « troi‑
sième sens », discuté largement par roland barthes. en me servant de la sémio‑
tique du « troisième sens » je relis les poèmes d’adam zagajewski, surtout ceux, 
qui se réfèrent aux tableaux de Vermeer. Une lecture attentive des oeuvres non 
uniquement poétiques de l’auteur de Jechać do Lwowa, mène à de surprenantes 
conclusions analytiques et interprétatives.
les études sur l’ekphrase, abordées dans cette dissertation permettent d’une 
réflexion sur la nature d’une oeuvre d’art, conçue avant tout dans des catégories 
de l’esthétique moderne.
cela signifie que l’oeuvre d’art paraît comme un objet autonome — une repré‑
sentation de la représentation, une figuration pure, un sujet auto ‑référentiel. c’est 
pourquoi dans la majorité des textes poétiques que j’analyse, l’étude de la descrip‑
tion d’une oeuvre d’art devient une réflexion sur des règles de la perception artistique 
et de la représentation, et plus précisément de la réalité éprouvée.
J’ai essayé de rendre l’analyse de la « rhétorique de la présence » métalinguis‑
tique et artistique le point central de mes recherches. on l’admettant, des variantes 
suivantes de ces recherches sont devenues: une instrumentalisation idéologique 
d’une approche de l’image intertextuelle en fonction d’une remise des idées (cha‑
pitre Obraz jako interpretant), la critique de la représentation artistique et la ré‑
flexion sur le conditionnement épistémologique d’une oeuvre d’art (chapitre Poez‑
ja jako interpretacja sztuki), l’inaccessibilité de l’oeuvre d’art traitée comme un 
exemple allégorique de l’inaccessibilité du monde extra‑humain (chapitre « Trzeci 
sens » — Vermeer Adama Zagajewskiego).
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